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Bienvenue

a

Saint-Ennui-des-Bungalows

Hugo Beauchemin-Lachapelle

Nos banlieues, le troisieme recueil de Marie-Héléne Sarrasin

aux Ecrits des Forges, explore le désenchantement banlieusard

sans parvenir a dépasser un désespoir de vitrine.

La banlieue me fascine. C'est le lieu

ou j'ai grandi, U'endroit ou j'ai fini par
habiter. Je travaille dans un cégep de
banlieue. Je baigne dans la banlieue.
C'est cette concomitance qui m'a incité
a lire le livre de Sarrasin. La banlieue
m’est paradoxale. Son conformisme,
hanté par la peur de la différence

et Uobsession des apparences, est
décourageant. En revanche, elle m'est
une espece de paradis perdu rattaché
aux souvenirs d’'une enfance privilégiée.
Je n'ai pas retrouvé cette ambivalence
dans Nos banlieues, qui adopte une
posture résolument critique de ce qu'il
faut bien appeler un milieu de vie.

L'ouvrage est marqué par la paralysie,
la fixité, Uindolence : «'ennui laboure
ses terres » ; « le vent s'étire / secoue
la torpeur somnifére / géante entre
les pyldnes ». Les poemes présentent
un quotidien empaillé par le confort
matériel :

nous invitons nos vies IKEA
au salon

mémes armoires

mémes laminés

tracent une symeétrie parfaite

L'autrice privilégie des figures
d’insistance, comme la répétition,
'énumération et la périphrase, pour
montrer la lassitude que sécrete
U'emploi du temps régulé et mortifere
de la banlieue. La routine est son lot,
tandis que <« le vide [des] piscines

est bien gardé », et que « la nature

/ discréte / laisse passer / les journées
monotones > :

nous planifions chaque geste
chaque gloussement
comme une journée d’école

les activités tapissent nos agendas
calfeutrent les vides

Parce qu'elle domestique la vie en
U'enfermant dans un enclos étroitement
balisé et planifié, la banlieue est
inhabitable, dans la mesure ou
l'engluement dans le confort nourrit sa
réciproque, soit la peur et Uinsécurité.
Dans ces conditions, la liberté vécue
est paradoxale, puisqu’elle résulte d'un
refoulement des possibilités menant
hors du « déme cristallin [qui] s'érige

/ au-dessus du quartier ». Une existence
dérisoire s’ensuit, ponctuée «de
sabotages intérieurs », « de tristesses
boudinées » et de « courbettes
souveraines » qui meublent les
«disparitions a venir ».

La banlieusardisation
du monde

Nos banlieues égréne les lieux
communs de la mythologie
banlieusarde : le stationnement, le
centre d’achats, la télévision, la piscine,
les pyldnes. La poete en nomme
linanité et la banalité sans émouvoir,
sans étonner. L'ironie de l'ensemble
donne une impression d’indignation
fatiguée, impuissante. L'utilisation de
pronoms personnels pluriels m'apparait
a cet égard problématique. Leur usage
vise a ériger la misere individuelle en
probleme sociétal. Cette souffrance,
c'est nous qui la choisissons en
investissant massivement les banlieues.
Pourtant, la surenchére de «nous »

et de «vous » crée aussi un effet de
dépersonnalisation qui m'a tenu a
distance. L'écrivaine dilue la force de
sa critique en faisant ['économie du
particulier. Parce qu’elle adopte un
mode d’énonciation collectif, elle se

prive d’un point de vue plus incisif, d'un
scalpel pour opérer une saillie dans la
grisaille ou j'aurais pu 'accompagner.
Il en résulte parfois une impression

de superficialité qui n'échappe pas au
cliché:

nous regardons de tous cotés
admirons nos gazons verts
lustrés comme des miroirs
nous reconnaissons nos réves
tapissés de la méme pelouse

Dans le recueil, la banlieue s'abstrait
en mythe : aucune ville n'est nommée,
aucune rue n'est décrite, aucune
communauté n'est convoquée. La
désincarnation innerve tous les
poemes et contamine la lecture. Sans
ancrage dans un réel identifiable, sans
inscription dans un horizon politique,
économique ou géographique, il m'a
été difficile d'éprouver la vérité de ce
qui est évoqué. Peut-étre est-ce la
justement le but de U'ouvrage : faire
sentir que lindifférence est l'expression
d’une dépossession découlant du
déracinement culturel, dont la banlieue
est un vecteur privilégié.

Cependant, le dispositif n'a pas
fonctionné pour moi. Ou plutét, il a trop
bien fonctionné : parler d’ennui a fini
par m'ennuyer. En faisant 'économie
de la révolte et de l'enracinement,

Nos banlieues m'a semblé jouer le jeu
de ce qu'il dénonce. Trop fidele a la
doxa banlieusarde, il reconduit l'ordre
inchangé du monde, comme une longue
file d'attente aux caisses du Costco un

samedi apres-midi.

| Marie-Héléne
Sarrasin

Nos banlieues

Trois-Rivieres
Ecrits des Forges
2020, 76 p.
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Chloé Savoie-Bernard

toales, les filles ?

Recueil ambitieux par sa forme plurivocalique et ses themes

(sexe, désir d’amour, pornographie, tension entre Uécriture et

le corps), Lola et les filles a vendre, de Marisol Drouin, se veut

résolument féministe et ancré dans une politisation d’enjeux

forts.

Comment étre une femme qui écrit ?
semble se demander la poéte,
empruntant différentes voix pour tenter
de circonscrire une réponse a cette
question aux origines immeémoriales.
Marisol Drouin fait résonner les propos
de Lola, Sophie, Rosie, Katherine

et Isabelle avec un riche éventail
d'autrices. Sont ainsi citées Svetlana
Alexievitch, Nelly Arcan, Simone Weil,
Brit Marling, Gabrielle Roy et Toni
Morrison. Dans cette bibliothéque
regroupant quelques-unes des plus
importantes écrivaines modernes

et contemporaines, une question
émerge : n'est-ce pas ratisser un peu
trop largement que de réunir tant
d’influences ?

Kaléidoscope au féminin

Difficile pourtant d’étre contre la vertu
quand on lit cette incantation montrant
la pensée du lien qui s'organise dans le
recueil : «qu’on soit plusieurs [sceurs]
/ qu’on soit si fortes / qu'on fasse des
films ensemble / des ceuvres spirales

/ effrontées ». La ou le bat blesse, c'est
un peu plus loin sur la méme page,
lorsque la voix énonciative égréne
quelques souhaits :

ne plus avoir cette téte d’hétéro blanche
qui bave les mains coupées

Jje veux étre noire

lesbienne

étudier en droit

devenir avocate.

Méme si elle reconnait que c’est un
«empowerment de marde » et qu'elle
est dégue d’étre «toujours [elle-
méme] / 4 la fin de la journée », on
peut s'interroger sur la conception de
Ualtérité ici mise en scéne. L'effet de

liste est hautement problématique :

les sauts de ligne donnent limpression
qu’on met sur un pied d'égalité une peau
racialisée, une orientation sexuelle et un
métier, ce qui — l'intersectionnalité nous
l'aura bien appris — ne saurait qu'étre
erroné. L'identité n'est pas une chambre
qu’on peut visiter quand on est lassée de
la sienne pour mieux retourner ensuite
au confort de sa peau blanche et de ses
désirs normatifs.

Une indistinction du propos

Face a une telle démonstration de
white heterosexual guilt, je me suis
demandé si la posture de la poéte n'était
pas ironique. Or, on peine a déceler

ou se situe exactement le propos de
Drouin dans ce recueil : tourne-t-il en
dérision certains courants de pensée
ou, au contraire, les endosse-t-il ? La
prolifération des voix de ces filles «a
vendre » renforce d'ailleurs la difficulté
de cerner les prises de position du livre,
notamment en ce qui a trait au travail
du sexe. On multiplie ainsi les analogies
entre prostitution et écriture : «il était
une fois la littérature / depuis la nuit des
temps / il était une fois la pute et son
client ». Le malaise affleure a la lecture
des vers a tendance proverbiale comme
«aimer une femme qui écrit / c'est
comme baiser une pute / qui nomme
les masques et les mensonges / pour
que le récit se tienne / la maintenant

/ & essayer / c’est extrémement
débandant ». Est-on abolitionniste

ou prosexe ? Que veut-on dire ici ?
Qu'une « pute » qui parle maintient
intacts des subterfuges, ce qui ferait
vraisemblablement d’elle une femme
malhonnéte ? Qu'une femme qui écrit
ne pourra jamais provoquer l'excitation
chez un homme ? Il me semble que les

poémes de Drouin peinent a montrer
'étendue des nuances existantes tant
chez les travailleuses du sexe que

chez les écrivaines qui ont, je le crois
fermement, aussi droit au bonheur
conjugal. Plus encore, en s'intéressant
minimalement a Uhistoire des
travailleuses du sexe, on se rend bien
compte que ce standpoint est infiniment
plus minorisé que celui d'une femme
qui écrit et qu'il ne sous-tend pas du
tout les mémes dangers... Apparier
ainsi des positionnements asymétriques
me pose probléme d’'un point de vue
éthique. Peut-étre cela a-t-il été fait,
mais laissez-moi en douter : il m’aurait
semblé essentiel que ce livre soit lu,
avant d'étre édité, par des travailleuses
du sexe afin de naviguer plus
adroitement dans ces zones sensibles.

On connait la grande tradition féministe
en littérature au Québec : Nicole
Brossard et France Théoret cotoient de
nouvelles générations d'autrices, de
Martine Delvaux a, tout récemment,
Laura Doyle Péan et Emilie Turmel.

Je salue toute écriture féministe, car je
sais, comme chercheuse et écrivaine,
a quel point il s'agit d'une posture
vulnérable. Dans Lola et les filles a
vendre, on pergoit bien ce qui, pour
moi, constitue ['écriture féministe :

une volonté de susciter la réflexion,

de mener au soulévement, de déranger
linstitution littéraire, qui cherche a
amoindrir les voix des femmes. On ne
peut qu’accueillir Uinitiative, mais aussi,
du méme souffle, regretter les angles
morts que reproduit ce recueil, peut-
étre a son corps défendant.

Marisol Drouin

Lola et les filles &
vendre

Saguenay, La Peuplade
2020, 104 p.
19,95 $



Des mots, d’la dynamite’

Jade Bérubé

Avec Les jardins de linge sale, son premier recueil, Laurence

Gagné démontre un réel talent de magicienne de Uordinaire.

La performeuse Nathalie Derome disait
faire du théatre en forme de femme.
C'était a limage de cette fagon de

faire trés féminine de besogneuse qui
accomplit des miracles grace a des
bouts de chandelles et des trésors de
ficelle. Apres tout, nous, les femmes,
n'avons-nous pas toujours tenté de
fabriquer des piéces d’orfévrerie avec
les miettes a notre disposition ? Derome
créait des merveilles d'inventivité lo-fi.
Laurence Gagné s'inscrit avec brio dans
la lignée de cette artiste.

Le recueil regorge
tant de trouvailles
qu’il faudra le garder
tres précieusement en

attendant la suite.

C'est qu’elle bricole avec les mots, la
jeune poete, et le résultat est souvent
bluffant. Elle les frotte les uns contre
les autres comme des pierres a fusil :
émerge de ces matériaux bruts une
gerbe lumineuse de quelques vers en
chute. Ou elle les manipule telle une
matiere plastique, les agengant en un
collage savamment étudié. La magie
n'opere pas toujours, mais on pardonne
aisément tant 'ensemble demeure
fascinant et vivifiant.

De Uobsession
pour la fin

Ecrit sous le signe de l'éviction (toujours
anticipée chez la narratrice, mais
jamais subie), le recueil se divise en
trois sections distinctes. La premiére,
intitulée «La ville », explore la vie de
jeune adulte débutante, la rencontre,

la séduction. Dans 'odeur de cendre

des bars et de l'asphalte mouillé de
minuit, la voix narrative s'attarde sur

le quotidien enluminé des premieres
amours. « Tu te tiens encore droit dans
ma confusion / moi je reste longue / nos
robes de fusées sont encore plus sexy
gu’'un divorce ». L'éviction latente est
celle d'une possible faille a venir, d'une
prévisible fatigue dans ce tango encore
plein de promesses. L'humour mordant
de lautrice se faufile entre les constats,
empruntant souvent la méme formule
rythmique : en deux vers finaux bien
déposés.

maintenant je suis plus fatiguée
que les dents de I'autoroute

et pour étre honnéte

on préfére s'imaginer que je
finirai par partir

en disant chaise vide
on exagere

«Ma viande est étrange
aupres de la tienne »

La deuxieme section du livre, «La
maison », décrit les effets inévitables
du quotidien, d’ou proviennent ces
magnifiques « jardins de linge sale »

qui coiffent toute U'entreprise. C'est le
temps d’Henri Bergson, le changement
de paradigme et l'aménagement

des moeurs. On quitte la jeunesse
pailletée pour la routine off white, et la
désertion se profile. « Tu n'auras jamais
voulu / nous surprendre a classer les
mots / avec la méme urgence / que

le matin / quand je nous déterre ».
L'expulsion s'annonce en sous-texte,
plus oppressante. Dans cette partie,
Gagné sculpte encore une fois ses vers
en prévision des chutes ; cependant, les
images sont présentées en escalier pour
la fin de l'envoi, créant souvent un effet
de ravissement en fin de strophe.

il y a a boire
dans la fausse cuisine
de quoi vite calmer

I’espace négatif
par des familles neuves qui débarquent
en camions d’anniversaires

Rien n'est simple

«Les vacances », la derniére section,
reste probablement la moins bien
définie. Ici, pendant les belles journées,
lamour s'écaille et se délite. Pourtant,
tout tient encore miraculeusement en
place. Le théme est brouillon, confus,
mais non sans quelques éclats : «javais
encore la brassiére mouillée / on se
criait aprés dans l'auto / ¢a s'était fendu
jusqu’au pont ». La poéte se permet aussi
quelques strophes plus impressionnistes
et particulierement réussies.

Jjapprends et désapprends

a étre loyale comme un labrador
ou un soldat américain
attente-parking

attente-herbe

mes genoux

ma cornée ton sommeil catégorique
en parfait alignement

On remarque néanmoins une
juxtaposition de poemes moins fluides.
Gagné semble presque forcée d'en finir
avec un dernier sujet un peu plaqué.

Le theme a-t-il été trouvé en fin de
course pour chapeauter des textes forts
et bien construits, mais qui peuvent
étre difficilement regroupés sous un
ensemble narratif marqué ? Peut-étre.
N’empéche : le recueil regorge tant de
trouvailles qu'il faudra le garder trés
précieusement en attendant la suite.

1. Titre d'un solo de Nathalie Derome, créé au
Théatre La Chapelle en 1996.

Laurence Gagné

Laurence
Les jardins de linge sale Gagné

Les jardins
de linge sale

Montréal
Le lézard
It amoureux
- 2020, 72 p.
15,95 $

| 57

LQ 179 |



| 58

LQ 179 |

Libérations sur parole

Christian Saint-Pierre

Avec Bouche a bouche de Uordinaire, David Fiore Laroche

nous entraine entre les murs d’une taverne, a la rencontre

de personnages investis dans une formidable @mancipation

par le langage.

Proposition pour une préhension des
limbes de la banlieue : c'est le sous-
titre que Laroche a choisi de donner a
son deuxiéme livre, un texte a cheval
entre le théatre et la poésie qui est
paru, au printemps 2020, a La maison
en feu, une nouvelle structure dirigée
par Florence Falgueyret et dont le site
internet précise qu’elle « danse d'ivresse
autour du brasier » et publie des auteurs
«étincelants ».

La taverne, ce théatre

La piéce, dont une version courte a été
montée a l'occasion du Festival Fringe
de Montréal, en 2019, comporte six
personnages : quatre dans la vingtaine
et deux dans la quarantaine. A ces trois
hommes et trois femmes s'ajoute un
narrateur « démiurge » au discours
prolixe, que les protagonistes ne

voient ni n'entendent — du moins, dans
un premier temps. Cet homme, qui
pourrait bien étre l'alter ego de l'auteur,
est décrit comme «un gars dans la
trentaine, vétements sur ton brun,
ventre saillant, calvitie ». D’entrée de
jeu, il donne le ton en déclarant :

«je saigne a ma maniere sur le monde
/[...] c’est que 'amertume virale me
brale / je lincarne en éclats verbeux

/ en expiant le sang ».

Apres des études en littérature a
Montréal, le narrateur est de retour

sur la Rive-Sud. Il travaille comme
barman dans une taverne pour le moins
pittoresque, un établissement qui, vous
l'aurez peut-étre compris, fera ici office
de scéne:

Jje suis revenu en banlieue

pour m’enfermer dans un cube de
béton

mon futur tout entier est plié-fourré
dans un endroit tout gommant

avec des affiches de biere

des néons et des miroirs

[...]

ces racoins gras répondent de moi
ce sol crotité est constitué de moi
des gens s’accrochent a moi.

Avec Manon, sa seule collégue,

le « narrateur-barman » regoit les
habitués, ceux et celles qu'il qualifie de
«faune congénere », a savoir Réjean,

Marie-Pier, Maxime, Jessika et Yannick :

en tout cas ici

quand il y a prise de parole

le monde se fige autour de ceux qui
énoncent

comme si le discours se cristallisait.

Aussi abandonnés que
les terrains vagues

Constituée d’'une suite de monologues
séparés par les interventions du
narrateur, la piece réunit une galerie de
personnages mal en point, des abimés
de l'ame et du cceur, des meurtris de
la téte et du cul. De ces antihéros du
quotidien, qui s'expriment avec une
certaine verdeur, on sait assez peu de
choses, sinon qu'ils sont aux prises
avec la solitude, le désceuvrement, la
violence, la pauvreté, la prostitution,
l'alcoolisme et la toxicomanie. Marie-
Pier explique :

en dedans de moi

c¢a reste fucking immense
aussi abandonné

que les terrains vagues
and yet

c’est chez nous.

Face au vide, a l'angoisse et a la peur,
ces étres s'accrochent a ce qu'ils
peuvent. Comme Manon qui, pour
vaincre « le méchant », s'en remet

au pouvoir des pierres. Canalisant les
énergies a l'aide de son cristal, ou
encore de son quartz rose, elle affirme
que la lithothérapie l'aide & « guérir du
coeur ». Quant a Jessica, elle exprime
son inlassable quéte d’amour et de
bonheur avec ces mots :

on cherche toujours quelque chose
on veut entrer en collision avec le
monde

on espére beaucoup

comme

se faire un chum

avoir une carriére

un chien

une blouse parfaite.

Godter la verve

Certes, il est ici question des «limbes
de la banlieue » — «y'a rien d’autre

que des pelouses parfaites / que des
piscines vides / que des maisons
creuses / autour de nous » —, mais ce
que la piéce représente avec le plus
d’acuité, ce sont les conséquences de
linjustice, de la dépossession ainsi que
des inégalités culturelles, sociales,
économiques et genrées, qui font des
ravages partout. Il y a chez David Fiore
Laroche un constant souci de rendre
hommage a ces laissés-pour-compte,
de leur restituer leur droit de parole, de
permettre a leur discours de se déployer
sans retenue, sans censure, dans une
oralité aussi cruelle que libératrice.
Comme l'exprime le narrateur : «quelle
chance d'assister a une verve si
langoureuse / juteuse et a point ».

BOUCHE A BOUCHE
DE L'ORDINAIRE

David Fiore
Laroche

Bouche a bouche
de lordinaire

Montréal, La maison
en feu

2020, 122 p.
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