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Denise Desautels est une poète grave et appliquée. En alerte 
constante mais circonspecte, elle nomme patiemment, détaille, 
manipule un monde noir, un monde zébré de menaces du passé 
résurgent ou fondamentalement actuelles, toujours présentes. C’est 
un univers violent qu’elle défie, là où sont agressées la fragilité,  
la beauté et la liberté qui restent. Au-devant, comme il est émouvant 
de voir la poète debout, nous enseignant par là même la nuance 
entre courage et force, entre résistance et violence :

celle qui est là moi moi de moins en moins
d’authentiques guerres reviennent
passé présent cognent poitrine et font pleurer

tu tentes l’impossible tu montres du doigt
toi ailleurs et tout le monde
réciproquement

On retrouvera dans D’où surgit parfois un bras d’horizon les thèmes 
majeurs de l’œuvre de Desautels (comment oublier Le tombeau 
de Lou ?), la mort et le deuil, sujets originels et fondateurs de son 
travail. Dès le tout premier poème du livre, la faucheuse se profile : 
« Nos aimés nous sont arrachés. » Elle poursuit : « Il aurait fallu que 
surgisse tôt une lumière de fond anti-fraude, surdité et sauvageries 
maternelles. […] Que j’acquière tôt l’habitude d’être vivante. » Or, au fil 
des pages de ce recueil ample, on rencontrera tant de voix, d’œuvres, 
de présences, de langues étrangères, d’altérité en somme, que se 
tisse par là une stratégie, un plan pluriel. Un front.

Constellation

Et voici qu’une résistance se met en place. Le nombre de citations 
et références, tant en début ou fin de section que dans le corps des 
textes, dépasse en effet aisément la centaine et fait apparaître toute 
une constellation d’alliées (le féminin l’emporte), des étoiles qui 
persistent quand la nuit se dissipe et que l’heure est à la riposte :

[…] Quelque chose s’est fait en mon absence. Arrivée lente à 
l’aveugle autobiographie de mon espèce. Je commence tard à 
mourir à chaque aube. Me relève tard mais rude résiste revis veux 
me battre. Jusqu’aux étoiles. Dis oui nombreuse à voix violente.

Parmi les alliées, la regrettée Hélène Monette fait l’objet d’un 
hommage, dans la suite de poèmes « Le baiser d’Hélène » — dont 

on avait pu lire une première version dans Le Devoir en mars 2016, 
quelle magnifique idée, on en voudrait plus —, qui nous rappelle 
avec émotion la voix guerrière de « haute hurlante Hélène », trop 
rapidement éteinte, une voix que Denise Desautels accueille en son 
sein de la plus touchante des manières : « la langue d’Hélène se 
recueille / orage dans mes os ».

Le propos de Desautels est soutenu par un langage simple dont le 
secret tient au phrasé, chaque image, chaque idée se transversant 
dans la suivante, à la façon d’un ruisseau changeant. Qui s’y 
aventurerait avec trop d’insouciance en mesurait, étonné, la force, 
les lames de fond et les remous insoupçonnés. C’est que la poète 
sait d’où elle nous parle : « J’écris légèrement au-dessus de la 
douleur. / Légèrement au-dessus de la colère. » On saisit là toute 
la vigueur possible de son mouvement, si posé puisse-t-il sembler.

D’où surgit parfois un bras d’horizon révèle des passages d’une beauté 
époustouflante, montrée sans effort, vêtue seulement de sincérité, de 
vulnérabilité, mais qui laisse découvrir en son centre une agitation 
certaine : « Quand tout est froissé, que deviennent / l’ombre des phrases 
et leur surdité de guerre. / Où suis-je — temporairement même — dans 
cet espace chauve. / Que faire après. En attendant. » D’une architecture 
massive, formée de quatre sections d’inventaires numérotées et de 
deux autres, qui ouvrent et closent le recueil, sous forme de journal 
(de février et d’octobre), l’ouvrage se lit pourtant dans tous les ordres 
possibles — contre tous les ordres possibles, a-t-on envie d’ajouter. On 
s’y engloutira comme dans une cathédrale inconnue.

Un peu comme l’album Songs of Leonard Cohen donne l’impression 
d’une collection de succès parce que ses dix pièces sont toutes 
devenues des classiques, cet inventaire de poèmes rédigés 
entre 2012 et 2016 a des allures de rétrospective, tant la qualité 
des textes qui y sont réunis est flagrante. On ne saurait trop 
recommander la lecture de l’œuvre de Denise Desautels ; ce 
superbe ouvrage, un seizième au Noroît pour elle, peut tout autant 
constituer une porte d’entrée vers son travail qu’un nouvel épisode de 
ravissement pour ses lecteurs et lectrices. Inoubliable et saisissant.u

Critique | Poésie

Nombreuse
Sébastien Dulude

L’œuvre de Denise Desautels compte aujourd’hui parmi les plus importantes  
de la poésie québécoise. Son recueil précédent, Sans toi, je n’aurais pas regardé si haut,  

nous avait bouleversés. Et elle nous atteint de nouveau.

IIII

Denise Desautels
D’où surgit parfois  
un bras d’horizon  

Montréal, Le Noroît 

2017, 178 p., 25 $

On s’engloutira dans ce recueil comme 
dans une cathédrale inconnue.
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Écrire d’une sélection de poèmes d’adolescence qu’elle est inégale 
est non seulement un lieu commun critique mais également une 
tautologie. Bien sûr que cet entre deux âges est celui des métissages 
instables. Les constructions du soi y sont d’autant plus difficiles à 
mettre en place que le pré-adulte ne dispose de presque rien pour 
se définir. Et donc, pendant un certain temps, le style définit bien 
souvent le mode de vie et le mode de vie définit le style. Du poncho 
au perfecto, certains retourneront leur veste plus d’une fois. Pour les 
écrivains en herbe, il en va de même avec les premières influences : 
oscillantes, bigarrées et extrêmement visibles.

Il est néanmoins difficile, des années plus tard, de porter des 
jugements sévères sur nos années de transition. Aussi, dans des 
élans de nostalgie croisés de fierté, peut-être nous laisserons-
nous un jour émouvoir par une boîte de photographies et de textes 
retrouvés et en publierons-nous des morceaux choisis sur nos pages 
Facebook ou Instagram. Ce genre d’exercice faussement humble a 
d’ailleurs donné lieu à un concept plutôt divertissant de lectures,  
à l’intérêt foncièrement fluctuant, de poésie adolescente sur 
différentes scènes au Québec, et sans doute ailleurs.

Que les poèmes du jeune Marc Séguin soient inégaux n’étonnera donc 
personne. Ceux de Denis Vanier, qui a publié Je à seize ans, l’étaient 
aussi, n’en déplaise aux louanges de Claude Gauvreau, et on peut 
trouver des défauts aux premiers poèmes du Rimbaud de quinze ans. On 
conviendra toutefois que l’intérêt historique pour Séguin le poète précoce 
risque fort de ne jamais se comparer à celui pour Rimbaud ou Vanier.

On aimerait par ailleurs que soit plus étonnante l’opportunité qui nous 
est offerte de lire les premiers textes de Séguin, rédigés alors qu’il avait 
entre seize et dix-huit ans, publiés aujourd’hui dans une maison d’édition 
prestigieuse comme Le Noroît. Or, cyniquement, pourrait-on dire, le fait 
est platement explicable. Séguin étant Séguin, avec le succès qu’on lui 
connaît — un succès assez rare, on doit le souligner, lui qui jouit d’une 
reconnaissance artistique importante et qui est parvenu à rejoindre un 
public beaucoup plus large avec ses romans qu’avec sa peinture —,  
on saisit, sur le plan commercial, l’expédience de publier de tels textes.

L’évidente arrogance adolescente

Le jeune Séguin, comme bien d’autres avant et après lui, aime fort, 
déteste fort et appuie encore plus fort sur les clichés. Son écriture 
tente de trop nombreux effets — de langage, de forme, de style — et 
emprunte de trop nombreuses directions que rien ne parvient à lier.

On le retrouve tour à tour intéressé par des exercices d’objectivation 
du je (« JE fuit je »), à la recherche d’une puissance que tout écrivain 
mature finit invariablement par bannir de son écriture (« que plient 
vos vies sales qui m’accouchent d’un viol »), berné par des jeux 
sonores rasoirs (« creuse caverne cri cachalot / ton cri / accorde la 

haine à chaque mouton ») et inattentif au fait qu’il a déjà écrit le 
même poème quelques pages (ou moins) plus tôt : « je lèche quand 
même le cadenas / à moins quarante », suivi de « à moins trente-
sept hier matin j’ai sorti la langue et léché la clôture ». Ces images 
m’ont d’ailleurs rappelé cette scène dans Piercing de Larry Tremblay, 
où la jeune héroïne s’applique ce traitement glacial contre le pont 
de Chicoutimi, mais que Tremblay avait évidemment tout le talent 
d’écrire, mais plus encore, y mettait la distance fictionnelle. Curieux 
comme on ne croit pas l’adolescent qui l’écrit, mais combien on 
souffre pour l’adolescente fictive. Il y a là une leçon.

Toujours sans surprise, les textes cèdent à une dénonciation 
convenue et souvent exprimée de manière très laborieuse :

la faute est majoritaire et la faille si large
qu’il n’y a plus de plaisir à s’échapper
trop parmi vous sont poètes et artistes trop
lecteurs et trop spectateurs
dont la profondeur infinie avale
et recrache qui vous êtes
la pataugeuse est bourrée

On a certes affaire à un jeune poète rebelle et enragé (« va chier 
vide pourri »), mais l’affirmation lue en quatrième de couverture à 
l’effet que ces poèmes « annoncent tant soit peu le peintre » est une 
regrettable blague. Leur intérêt, s’il en est un, ne peut que tenir à la 
personnalité médiatisée de l’auteur.

L’éditeur, qui peut considérer Séguin comme un membre de la 
famille — celui-ci a réalisé l’eau-forte qui orne les recueils de la 
maison depuis des années —, le laisse ici à lui-même, en plus de 
lui prêter un écrin mal foutu (la mise en page y est erratique), ce 
qui est parfaitement inhabituel pour Le Noroît. Que Marc Séguin soit 
l’artiste respecté et respectable qu’on connaît ne justifie en rien la 
publication de ce recueil. Ces textes de jeunesse auraient mérité une 
place muette aux archives nationales pour d’éventuelles recherches, 
mais dans le catalogue du Noroît, ils font figure de pacotilles qui 
tromperont les lecteurs mal avisés, et c’est malheureux.u

Critique | Poésie

Une mauvaise faveur
Sébastien Dulude

Une renommée mondiale en arts visuels, des romans à succès, deux films,  
des apparitions médiatiques fréquentes : la feuille de route de Marc Séguin impressionne. 

Malheureusement, son premier livre de poésie est un faux pas.

I

Marc Séguin
Au milieu du monde

Montréal, Le Noroît 

2017, 60 p., 15 $
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Hier après-midi, debout sur la galerie comme sur le pont d’un bateau, 
j’ai un instant regardé la mer et le très vaste horizon devant moi, 
comme je le fais chaque jour puisque chaque jour est différent, 
nouveau, étonnant de grandeur. Tout le paysage aquatique était 
nimbé de bleu pâle et poudré d’or tendre. À ma droite, un soleil bas,  
à peine masqué par les feuilles d’un grand bouleau retombant au bord 
de la petite falaise, baignait l’espace d’une lumière moins éclatante 
qu’en juillet. Je me suis dit que Keats aurait adoré ce tableau, qui me 
rappelle parfois les célèbres marines anglaises du xixe siècle.

Puis j’ai ouvert le livre que Claude Beausoleil a consacré au 
poète contemporain des Shelly (Percy et Mary), admirateur de 
Shakespeare et mort à vingt-cinq ans, en 1821. J’ai pensé encore 
une fois qu’adolescence et poésie sont intimement liées, que les 
jeunes auteurs de toutes les époques trouvent dans ce genre de 
quoi exprimer aussi bien leur enthousiasme face à la vie que leur 
mélancolie profonde. Trois petits vers en exergue du livre appuient 
cela, ils parlent de « ce siècle adolescent / perturbé désemparé ».  
On s’étonnera peut-être que je pense également à Victor-Lévy 
Beaulieu, si éloigné de Beausoleil, mais entretenant lui aussi ses 
passions et creusant ses obsessions littéraires jusqu’à en faire de 
gros livres (Melville, Joyce, Twain, etc.).

Ces écrits sur Keats accompagnent le poète québécois depuis 2009. 
Dans la note finale de son livre, il explique :

Dans ce tumulte insensé de l’actualité, la poésie est une 
réserve de rêve nécessaire, salutaire. […] Attentive aux sons et 
à la tendresse, c’est cette musique généreuse, mélancolique et 
énergique qui m’a séduit dans la poésie de Keats. […] Et quand 
Keats parle du vivant, je l’écoute.

Plus difficiles d’accès qu’on ne l’aurait cru, car la ponctuation en 
est absente et les inversions syntaxiques y sont nombreuses, les 
poèmes de Beausoleil coulent dans l’urgence de mettre les mots 
sur la page avant que le néant ne les avale. L’esprit du poète vole 
et butine d’une idée à l’autre. On est loin du bijou rare et précieux, 
longuement mûri et maintes fois recommencé, ou de la sacro-sainte 

perfection littéraire. Les poèmes semblent à peine effleurer la page, 
l’écrivain court après les phrases comme s’il volait, comme s’il voulait 
marquer le monde de sa présence ou scander la vie d’un pied léger, 
toujours en mouvement. Cela est très évident dans la deuxième 
partie, constituée d’un long poème où les vers ne sont faits bien 
souvent que d’un ou deux mots. Le lecteur doit revenir parfois sur le 
texte, à la recherche de sa propre musique.

L’éternel paysage

La mélancolie anglaise baigne l’ensemble, mais aussi la nature, 
si chère à Keats est partout présente. « Cette musique déploie / ce 
que le paysage fonde », nous dira Beausoleil dès les premières 
pages. Rattachée à cette passion des lieux, la musique de Keats 
laisse entendre « un chant criblé d’espoir ». Si certaines pages 
m’ont rappelé le caractère bucolique du Songe d’une nuit d’été de 
Shakespeare, d’autres apparaissent comme l’espace d’un vœu et 
d’une attente, d’une anxiété transformée en beauté.

Ses mots sous la pluie londonienne
dans un parc au-delà du chagrin
naissent d’une hantise dévorante

La proximité du paysage sied à toutes les époques, il faut croire, et 
le livre en évoque le bruissement touffu, tout comme celui de l’amour 
de la vie. Il est dédié à la sensation, à l’émotion surgie au contact 
des êtres et des choses.

Je n’ai pas lu tous les livres de Claude Beausoleil, tant s’en faut ; mais 
je ne crois pas que celui-là soit son meilleur. Il a cependant le grand 
mérite de s’ouvrir avec un élan remarquable sur l’univers de Keats, 
de suivre sa vie de la naissance à la fulgurance poétique, au voyage 
en Italie où la tuberculose aura le dernier mot. Surtout, il plonge 
dans le mouvement et l’émotion du poète anglais avec une rare 
générosité et nous fait voir combien Keats, tout comme Beausoleil 
lui-même, a célébré le fait d’être au monde. Et l’on reste ému devant 
cette volonté, cette exigence, ce besoin viscéral et cette pulsion qui 
animent les deux hommes.u

Critique | Poésie

Dans la lumière du romantisme
Rachel Leclerc

Le jeune Keats, figure emblématique de la poésie anglaise, avait tout pour plaire à Claude Beausoleil, 
lui qui a eu l’audace d’écrire un jour : « Nous reviendrons comme des Nelligan. »

IIII

Claude Beausoleil
Cette musique de Keats

Trois-Rivières, Écrits des Forges 

2017, 70 p., 15 $

La proximité du paysage sied à toutes 
les époques, il faut croire, et le livre 

en évoque le bruissement touffu, tout 
comme celui de l’amour de la vie.
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Disons d’emblée que Jean-Sébastien Huot, né en 1971 et cofondateur 
dans les années 1990 de la revue Gaz Moutarde, professeur de 
littérature au cégep de Sherbrooke, n’avait pas publié de poésie 
depuis 1993. Aussi ne s’étonnera-t-on pas qu’aucun sentiment 
d’urgence ne se dégage du présent livre, Suie. Plus important — car 
l’urgence n’a au fond rien à voir avec la poésie —, l’intérêt et l’utilité 
de ces pages pour le moins opaques ne nous apparaîtront que vers 
la fin, quand le poète aura aiguisé sa plume et peaufiné son style :

Je n’engendrerai pas ces sciences exactes
Ni ces dépouilles autour de leurs chiffres
Mais témoignerai des dieux sur terre.

Pourquoi écrire ?

Mais alors, lancé depuis le début à la recherche d’un sens qu’il 
aura eu du mal à trouver, le lecteur se dira peut-être : « trop peu, 
trop tard ». Idéalement, un recueil de poèmes doit combler un 
vide dans l’ensemble de la production. Il doit nous convaincre que 
nous l’attendions sans le savoir, que nous avions besoin de lui.  
Plus important encore, les poèmes doivent dessiner avec un 
minimum de clarté l’intention de leur auteur — à défaut de son 
portrait. On dit parfois que lire de la poésie « fait du bien ». Pour cela, 
encore faut-il qu’elle nous transporte, nous questionne, qu’elle nous 
choque ou nous réconforte. Lumineuse ou sombre, minimaliste ou 
foisonnante, révolutionnaire ou conventionnelle, la poésie nous remet 
au monde parce qu’elle nous ébranle.

Certes, l’écriture de Suie a dû représenter pour son auteur une 
descente en lui-même et une avancée significative dans sa réflexion 
de créateur. Il n’en reste pas moins que pour le lecteur, il s’agit là 
d’un projet décousu qui le pousse à se poser une question cruciale : 
« Pourquoi écrire ? » Ou encore : « Faut-il vraiment écrire ? »

La longue citation en exergue de Guy Walter laisse entendre que le 
poète va nous parler sans ménagement, qu’il se mettra « dans une 
lumière crue ». Inutile d’être féru de psychanalyse pour remarquer 
que le livre de Huot, comme une suite logique à ce vœu, échafaude 
petit à petit un paradigme de la blessure et un lexique réunissant tout 
ce qui coupe, lacère, clou, hache, creuse, explose, saigne, sombre, 
dissèque, défonce, perfore, égorge, étripe, entaille et écartèle.

Souvent écrits à la première personne du pluriel et au futur simple 
— au début du moins —, beaucoup de poèmes s’inspirent d’une 
œuvre picturale ou littéraire, jamais contextualisée. Ce dialogue 
restera secret cependant, car le lien n’est pas évident. Puis, quelque 
part, il est question de renaître « après l’attentat ». Or rien dans les 
pages précédentes ne nous a préparés à ladite attaque et à une 
telle résurrection. Quelques belles phrases se dégagent pourtant et 
viennent éclairer le livre : « Nous ferons avec nos lèvres un pain pour 

la nuit. Nous quitterons chemises et cartes du monde. » Une note en 
bas de page indique que ce petit poème en prose est inspiré des 
Tragiques de Théodore Agrippa d’Aubigné, poète baroque français 
du xvie siècle et calviniste. La page suivante est cependant plus 
obscure et n’est pas sans rappeler l’écriture automatique si chère 
aux surréalistes d’il y a un siècle, quand une poignée d’auteurs 
et d’artistes se sont donné pour mission de transgresser tous les 
tabous et d’abattre les barrières esthétiques érigées au fil des siècles 
par une bourgeoisie bien-pensante.

Notre peau fondue dans le Cosmetic World pleure les brouillons 
d’écoliers fauchés par une arme à répétition. Quand voudrons-
nous prouver notre soif, nous anéantir parmi les figures peintes 
des poupées russes ?

L’art de l’abandon

Avec ses références aux artistes et aux écrivains, le livre donne une 
impression de dispersion que le lecteur n’arrive pas à dépasser 
malgré la vaste culture dont tient à faire preuve Jean-Sébastien Huot. 
Sans trop en comprendre la raison, on se promène de Jean-François 
Millet à Bengt Lindström, en passant par James Ellroy, El Greco, saint 
Jacques le Majeur et García Lorca, sans oublier Hölderlin, que tout 
le monde connaît mais qu’à peu près personne n’a lu. Se profile 
ensuite l’ombre géante d’un Walmart. Du dispersement à l’absence 
de motivation, il n’y a qu’un pas, et l’on se dira que le poète, malgré 
un sens parfois aigu de la métaphore (« Nous sommes une venaison 
repliée sur la nuit »), avait bien peu de choses à (nous) dire.

Nous sommes tous, chacun de notre côté, convaincu de posséder 
une expérience digne du plus grand intérêt, encore est-il nécessaire 
de la transposer dans une forme qui soit audible. Pour se donner 
au lecteur, il faut s’abandonner à son art. L’hermétisme n’est pas 
toujours synonyme de finesse ou de profondeur. Et la clarté, la 
simplicité du propos ne confinent pas forcément au populisme, nous 
en avons ici un bel exemple.u

Critique | Poésie

Fréquenter les artistes
Rachel Leclerc

Après le roman Un bus pour Tokyo paru en 2015, Jean-Sébastien Huot  
revient à ses premières amours, la poésie, s’inspirant d’œuvres picturales  

ou littéraires qui témoignent de son éclectisme et de sa curiosité.

II

Jean-Sébastien Huot
Suie

Montréal, Les herbes rouges 

2017, 78 p., 15,95 $
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Si Le Quartanier a cru bon éviter d’apposer toute appellation sur ce 
livre, ne voulant point l’emprisonner sous le joug des « poèmes » 
et encore moins dans la tour sacrée du « roman », c’est que cette 
Dévoration des fées jouit d’une grande liberté grâce à son style 
hybride. Avec ce texte étrange en tout sens, sublime bizarrerie, 
Lalonde se défait l’une après l’autre des chaînes qui trop souvent 
retiennent les genres, sa façon bien à elle de célébrer l’écriture dans 
l’éclatement. Et comme le dit si bien le collègue François Rioux, « ce 
n’est pas si simple, [mais] quand on l’ouvre ça saute aux yeux — et 
les livres bizarres, les libraires les placent dans le rayon poésie, ce 
qui m’autorise à en parler ici 1. »

Le phrasé du livre de Lalonde est aussi libre que « la p’tite » qu’il 
narre. Personnage de contes aux accents rebelles, c’est une Boucle 
d’or qui dompte les ours, c’est un Petit Chaperon rouge qui effraie les 
loups, une Raiponce qui se rase les cheveux, une Gretel qui prend 
le lead. S’ouvrant sur une scène d’accouchement ressemblant à ce 
qu’auraient fait les frères Grimm, eussent-ils raconté la naissance de 
T.S. Garp chez John Irving, le recueil dévoile une langue autant que 
son absence de limites :

Quand le visage de l’accouchée se retourna comme un gant, sa 
figure humaine hurlée hors d’elle-même, réduite une brève seconde 
en seules stridence et lèvres, en seuls voltigeant décibels, puis en 
seuls lèvres et silence silence silence ; cheveux yeux nez dents 
bouche tombés en chemin, breloques d’un bijou inutile dans ce 
carnage, le fil de la face cassé net et ses perles en silence avalé.

« Fuck. C’est une fille. »

Retentissants comme une balle déchirant l’immobilité du paysage, 
le mauvais sort, la malédiction et le sortilège du genre et du sexe 
closent la courte première partie qui tient presque lieu de prologue. 
Dès lors, « la p’tite qui toffe sans savoir qu’elle toffe » prendra sa 
place à même le clan, une place qui ne lui était pas destinée, une 
place juste assez inconfortable pour qu’elle y cultive l’envie d’ailleurs, 
car « [d]ans cette bébé dévoration d’ogre, elle mange son écho, et le 
feu, et l’éclat et garde l’autre pour demain. »

Ce clan — fait de grand-maman, cette VieilleVieille, et de Blanche déjà 
absente, morte en couches — maudit la p’tite parce que ses membres 
se savent maudites elles-mêmes. C’est en brodant autour de cette 
filiation tant maternelle que familiale que Lalonde entre dans le corps 
du texte, créant une brillante chambre d’échos entre agnation et 

malédiction. Si les hommes sont « [m]orts de mourir, comme tous 
les hommes. Comme des mouches, comme des lâches, comme tous 
les hommes tous les autres », cela n’empêche pas la « [m]i-femme, 
mi-sauterelle, débile fille », celle qui court « les sept pluies, le trouble 
et l’orage » de rêver « de manger garçons, manger mamours, manger 
tout, tous, Jules, Jacob, Jérôme ». Cette p’tite qui « triple comme une 
pâte à pain » aura bien sûr l’arrogance, typique, de celles qui partent, 
mais parfois les exils ont des allures de rondes.

P’tite kamikaze

Catherine Lalonde porte d’un verbe furieux cette p’tite qui « chantonne 
mécaniquement les mort-nés de sa mère », une mère dont le fossé de 
l’absence ne cesse de s’agrandir de page en page. Dix ans d’errance en 
ville ramènent la fugueuse dans sa famille à Sainte-Amère-de-Laurentie, 
car elle se sait « tracée d’avance ». Si le retour en terre natale pour la 
p’tite n’a rien d’une défaite, il s’embrase devant le lecteur comme la 
partie la plus incandescente du livre. Il y a là un retournement narratif 
et formel : celle qui — éprise de liberté — a quitté les siens pour mieux, 
revient sans condamnation ; l’auteure quitte quant à elle la prose pour 
le vers. Le conte devient mythe, le mythe devient ode.

La poète entrecoupe les cinq parties de citations anonymes, 
dévoilant seulement à la fin du livre leur auteure, même si le 
cinquième fragment vendait déjà un peu la mèche : « je me mets 
dans l’ring / mon amour je ne guérirai jamais / si tu me fourres dans 
ma blessure ». La p’tite de Lalonde n’est pas Josée Yvon, mais l’une 
de ses filles-commandos, et c’est de cette liberté violente, de cette 
révolte, de cette insurrection que se réclame la langue de l’ouvrage, 
bandée jusqu’à l’extrême. À des lieues de la lettre d’amour ou de 
l’exercice d’admiration, Lalonde hisse haut un drapeau aux armoiries 
de Monette, de Desrosiers, d’Yvon, et de tant d’autres. Ici, aucune 
capitulation, bien au contraire, plutôt un étendard au vent comme 
une volute de fumée, désignant une maisonnée où toujours il y aura 
armes et potage pour quiconque passe le pas de la porte.u

1. François Rioux, « Serait-ce que je suis enfin heureux de vivre : critique de Moi qui marche à 

tâtons dans ma jeunesse noire de Roxane Desjardins », Estuaire, no 168, printemps 2017, p. 135.

Critique | Poésie

Verra, vivra, se taira, mourra
Jérémy Laniel

À mi-chemin entre le conte d’émancipation et le poème, le quatrième livre de Catherine Lalonde  
en est un dans lequel le langage est la réelle fée marraine.
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Depuis le prix Félix-Leclerc couronnant son premier recueil, La lune 
n’aura pas de chandelier (L’Hexagone, 2007), dix ans ont passé 
mais le poète n’a point perdu de son inventivité. Après deux livres à 
L’Écrou, il revient à la maison avec un texte fulgurant, tanguant d’un 
extrême à l’autre, sans modération. Ici, le poème est une longue route 
déliquescente pavée d’abandon, et l’écrivain y roule pleins gaz. Reste 
à savoir si le lecteur pourra trouver un sens à la fuite ou si le poète 
lui-même est en train de prouver que le recueil est plat et que si on 
arrive à sa fin, on tombe dans le vide.

Mouvement incessant

Rapidement, Leblanc-Poirier pose questions et constats : « par quel 
côté prendre le problème ? / le ciel s’amenuise et le vide est un lieu 
qui m’espionne ». Ce vide est au détour de chaque poème, derrière 
chaque page. C’est celui d’une vie sans l’autre, mais jamais le poète 
n’entre chaussé de clichés, il le fait avec esprit et trivialité, maniant un 
surréalisme rafraîchissant : « […] j’ai besoin de toi comme / on fait le tour 
d’une question », même si un peu plus tard « tu ris car tu penses / que 
je parle des sour patch / et cela me confirme / que tu es folle ».

L’amour et le désir se croisent et s’enfoncent dans le recueil autant 
que dans le fantasme. L’auteur, lui, parvient à semer quelques 
morceaux de bravoure d’une grande beauté, des images tout aussi 
inattendues que saisissantes : « […] tu renverses la tête / comme on 
ouvre un zippo », alors qu’un peu plus loin il « crie par-dessus les mots 
qui s’échappent / de ton établissement / où se trouve une crèche avec 
tes jambes / et différentes saveurs ». Tout dans le recueil est toujours 
en mouvement, la question demeure là, d’une certaine façon : quand 
est-ce qu’un je et un tu orbitant du futur au conditionnel forment-
ils un nous fixe, ancré dans le présent. Mais soyez sans crainte, 
jamais Daniel Leblanc-Poirier ne sombre dans une soporifique étude 
sémantique des pronoms personnels ; il n’y a que le critique pour 
risquer cet ennui. Le poète, lui, s’éclate sans cesse.

j’ai peur aux invalidités du sommeil
en cas de feux d’artifice
les drogues de caramel feront la grève
dans la sodomie des aurores

les quais attendront que les saumons de brume
jouent d’une guitare aux épaules infiltrées d’eau

les pistons du vitriol ce serait :

je sais que tu fourres des prostitués
dans le dos de la joie

Filiation poétique

À deux reprises, le poète laisse les vers à d’autres, d’abord à Tania 
Langlais, puis à Federico García Lorca. Il le fait sans appel à l’autorité, 
dans une intertextualité qui va de soi, un besoin intrinsèque que ces 
poèmes-ci se retrouvent là, à cet instant bien précis. Dans un recueil 
prompt, sans aucune partie ou section, Leblanc-Poirier semble désirer 
tout de même l’exergue, démontrant d’une certaine façon que cette 
fulgurance des êtres ne possède ni territoire circonscrit ni époque figée.

On se plaît à redécouvrir un Leblanc-Poirier au sommet de sa forme, 
lui dont la fulgurance semble inébranlable depuis La lune n’aura 
pas de chandelier. Si le néo-surréalisme semble tout sauf un vent 
contraire en poésie québécoise depuis quelques années, Daniel 
Leblanc-Poirier a été l’un des premiers à y insuffler un côté pop 
qui n’est pas pour déplaire et qui, depuis, a fait des petits : on n’a 
qu’à penser aux récents ouvrages de Baron Marc-André Lévesque 
(Chasse aux licornes, l’Écrou, 2015) et de Jean-Christophe Réhel 
(Les volcans sentent la coconut, Del Busso, 2016). Un amalgame de 
poèmes où les chutes font tant sourire qu’elles parviennent à tordre 
le ventre, comme dans le recueil de Leblanc-Ploirier « au moment où 
on croit / en la cohérence du geste / tu défais tes cheveux / comme 
un solo de violoncelle ».

Si l’excès se résorbe en fin de parcours, c’est peut-être que l’écrivain 
cherche l’enracinement : « svp ne m’oublie pas / je suis jeune et en 
couleurs / dans les eaux verticales ». Il va même jusqu’à oser : « j’ai 
même l’idée de te marier / et d’inviter mes gênes / aux compétitions 
d’enfantage ». Quand le lecteur termine sa course folle, le poète, 
lui, signe ses derniers vers avec une grandiloquence qu’on ne lui 
connaissait pas encore. Force est d’admettre qu’on ne peut faire 
autre chose que de le croire lorsqu’il nous dit être « aigu comme le 
cri dangereux d’un incendie ». u
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Excès de langage
Jérémy Laniel

Trois chiffres pour l’urgence et une cinquantaine de poèmes pour la sublimation  
complète des sentiments et des inquiétudes : Daniel Leblanc-Poirier  

offre un quatrième recueil qui se lit avec impétuosité.
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Pas plus que Sarah Berthiaume, Catherine-Anne Toupin ou Rachel 
Graton, par exemple, Marianne Dansereau n’était prédestinée à 
l’écriture dramatique. Qu’à cela ne tienne, celle qui a été formée 
en interprétation à l’École nationale de théâtre voit ces jours-ci des 
années d’efforts récompensées par la parution et la création de ses 
deux premières pièces. Savoir compter et Hamster (prix Gratien-
Gélinas 2015), toutes deux publiées aux Dramaturges Éditeurs, 
seront respectivement mises en scène par Michel-Maxime Legault au 
Centre du Théâtre d’Aujourd’hui en novembre 2017 et par Jean-Simon 
Traversy à la Licorne, en mars 2018.

Lieu, temps et action

Le théâtre de Marianne Dansereau fait la part belle à l’adolescence, 
cette période de tous les possibles et de toutes les calamités. 
Bien entendu, il est largement question de sexualité. Du moins 
en apparence. Parce que sous la surface, au-delà des mots crus 
et des gestes sans ambiguïtés, au-delà des actes accomplis 
souvent brutalement, il est d’abord et avant tout question d’amour 
et d’identité, en somme d’humanité, ce qui n’exclut d’ailleurs pas 
plusieurs allusions au mode de vie des animaux.

Savoir compter est une pièce chorale, dans le sens le plus 
cinématographique du terme, c’est-à-dire que le temps y est 
habilement déconstruit et que les destins s’y font cruellement écho. 
L’enchevêtrement du passé et du présent, du réel et de l’imaginaire, 
de la vérité et du mensonge, tout cela permet à l’auteure d’exprimer 
la tendresse aussi bien que la violence, de dépeindre, non sans 
susciter un certain suspense, un monde où cohabitent malveillance 
et compassion. Ce théâtre est également porté par une langue orale,  
un parler qui tourne le dos à la grammaire, puise à l’anglais, aux jurons 
et aux marques de commerce pour traduire une réalité, une communauté 
d’esprit, ou plus précisément un sort, un désarroi, voire une fatalité.

Ce théâtre est celui d’un lieu. Du dépanneur au McDonald’s, du centre 
commercial au Costco, du Futur Shop au Club Piscine, l’imaginaire 
de Dansereau se déploie en banlieue. Fontainebleau, Boucherville 
ou Boisbriand, peu importe, pourvu que ce soit « un endroit où il est 

possible de trouver des rues entières pleines de grosses baraques 
de riches cordées les unes à côté des autres. Des maisons qui ont 
toutes une piscine creusée dans leur cour ». En adoptant un ton 
faussement léger, souvent cinglant, l’auteure règle ses comptes avec 
un territoire, des êtres et des idées, en somme une vision du monde.

Portraits de groupe

Dans les deux pièces, les personnages, nombreux, bigarrés, n’ont 
pas de nom et de prénom. À la place, ils ont droit à des formules, 
souvent fort évocatrices. Il y a la Fille qui se demande combien et le 
Gars qui a arrêté de calculer. Ou encore la Fille qui a une jupe trop 
courte selon le règlement et le Gars qui arrive à la job sur le fly même 
si son prochain shift est dans deux jours. Entre les protagonistes de 
Savoir compter, c’est la déception qui domine, la misère affective et 
sexuelle, la solitude et le sentiment d’abandon. Le vide est impossible 
à combler. Les ressemblances avec notre époque sont tout sauf 
fortuites :

Huit pogos que je me clenche pour me fermer la trappe, pour pas 
vomir ma honte, mon dégoût pis le tabarnac de gros câlisse de 
cri-aigu-qui-te-fait-avoir-un-acouphène-jusqu’à-la-fin-de-tes-jours 
qui demande juste à sortir de ma bouche pis à contaminer tout 
le monde comme une épidémie de maladies vénériennes. Je me 
demande depuis quand le mensonge s’est mis à me spooner, à me 
dire « Je t’aime » à l’envers comme dans les vinyles où on entend 
Satan, à me fourrer ben raide.

L’humour de Dansereau, son délectable sens de l’exagération, 
la truculence de ses personnages, ne sont que les rouages d’un 
astucieux levier pour le drame. Ainsi, il n’est pas rare qu’on passe 
de la moquerie à l’abus, du banal au déterminant, de la frousse à 
la frayeur, parfois même du grotesque au tragique. Associé à des 
notions comme la fidélité, l’engagement et le respect, mais aussi à 
des gestes irréparables, le couple est une extraordinaire métaphore 
des rapports entre l’être humain et sa société. En ce sens, la question 
qui sous-tend les deux premières pièces de Dansereau pourrait bien 
être celle de la responsabilité inhérente au vivre ensemble.u
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Terrain miné
Christian Saint-Pierre

Les deux premières pièces de Marianne Dansereau sont aigres-douces. Il s’agit de textes 
irrévérencieux, satiriques, mais aussi tragiques et même, en fin de compte, politiques.
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Depuis 2005, alors qu’elles étaient étudiantes à l’école de théâtre du 
cégep de Saint-Hyacinthe, Marie-Claude Garneau, Marie-Ève Milot et 
Marie-Claude St-Laurent suivent à la trace la Coalition de la Robe, un 
collectif de militantes anonymes (réel ou inventé, ce n’est pas clair) 
adoptant une perspective féministe intersectionnelle, c’est-à-dire 
dénonçant « la misogynie, l’hétérosexisme, le racisme systémique 
[et] le capacitisme du milieu théâtral québécois francophone ». 
Le nom du mouvement est emprunté à Léa Roback, pionnière du 
féminisme au Québec, décédée en 2000.

Dans cet ouvrage sous-titré « documentaire indiscipliné », qui tient à la 
fois de l’enquête et du manifeste, les auteures commencent par nommer 
le réel, par le décrire, le quantifier… pour mieux le changer. En ce sens, 
leur découverte de la Coalition de la Robe fut un crucial déclencheur : 
« Derrière cette porte, il y a notre histoire. Y entrer, c’est politique, dans 
la mesure où ça nous permet de faire des liens, de créer du sens entre 
les événements. L’histoire qui attend derrière cette porte est prête à être 
mise en relation, remise en question, et même, à être réécrite. »

Où sont les femmes ?

Les auteures constatent partout dans leur milieu l’absence des 
femmes. Dramaturges, comédiennes et metteuses en scène, celles 
d’aujourd’hui comme celles d’autrefois, sont sous-représentées, 
occultées, mises à l’écart. Il est entre autres question de la manière 
biaisée dont l’histoire du théâtre est enseignée, des stéréotypes 
qu’on fait entrer dans la tête des apprenties actrices, notamment en 
ce qui concerne leur corps, du peu de critiques adoptant un point 
de vue féministe et du défi que constitue le seul fait de se déclarer 
féministe dans ce milieu.

Ce manifeste se veut : une protestation contre les assignations 
imposées à nos corps, nos idées et nos imaginaires, écrit la 
Coalition de la Robe. Prenons le pouvoir sur ceux-ci. Acceptons et 
reconnaissons que nos expériences teintent inévitablement nos 
écrits, nos créations. Ce manifeste se veut une réflexion critique 
dans l’espoir de (re) politiser le théâtre d’ici, pour que les femmes 
se sentent aussi libres que possible.

En 2011, alors que Garneau entre au programme de Women’s Studies 
à l’Université Concordia, Milot et St-Laurent fondent le Théâtre de 
l’Affamée. En 2013, à l’Université Concordia, elles prononcent toutes 
les trois une conférence intitulée « Femmes, théâtre et société : 
investir le politique pour une transmission féministe » : « Cette 
première collaboration marque un tournant. (Nous écrivons déjà ce 
livre, sans le savoir…) » En 2014, les auteures parlent de vive voix avec 
les femmes de la Coalition pour la première fois :

La Coalition de la Robe nous a appris à nous exercer à l’autocritique, 
c’est-à-dire à remettre en question nos propres démarches et nos 
pratiques pour les faire progresser. Elle nous a aussi forcées à 
réfléchir à ce que sont une lecture et une critique féministes. 
Comment concrètement les mettre en pratique ? Quelles sont les 
conditions propices et les modalités particulières qui les structurent 
au théâtre et dans une démarche artistique de création ?

Le livre entrelace les données sociologiques (faits et statistiques) et 
le récit de réalités individuelles (expériences, constats et prises de 
conscience), sans oublier de rendre compte, grâce à de mystérieux 
artéfacts (tract, croquis et zine), des actions de la galvanisante 
Coalition de la Robe. C’est ce mélange des tons qui rend l’essai aussi 
accessible, c’est-à-dire théorique et alarmiste en même temps que 
concret et ludique. On trouve ainsi un « Petit guide pratique pour un 
théâtre féministe », une liste de suggestions (à détacher et à coller 
sur son réfrigérateur) qui constitue en quelque sorte une synthèse de 
l’ouvrage. Aux spectateurs, on recommande : « Regarde autre chose.  
Y a-t-il des points d’intersection (y’en a toujours !) reliés aux genres, aux 
sexes, aux “races”, aux orientations sexuelles, aux classes sociales, à 
la condition physique ? Où se trouvent les rapports de domination ? »

Le 20 novembre 2016, aux Écuries, le mouvement Femmes pour l’Équité 
en Théâtre voit le jour : « C’est la première fois, depuis le Printemps 
érable, et de façon plus spécifique à notre communauté, que nous 
ressentons cette vibration. La force du nombre. C’est la naissance 
d’un groupe d’action. Et nous en sommes. […] Nous ne savons pas 
ce qu’il adviendra de ce groupe, mais nous souhaitons viscéralement 
qu’il provoque des changements qui s’inscriront dans la durée. » Ainsi,  
ce que l’ouvrage cristallise, qui plus est sous une forme pas banale,  
ce sont les premières étapes de ce qui pourrait bien être un renouveau 
féministe au sein du milieu théâtral québécois. C’est sans contredit 
un mouvement que Garneau, Milot et St-Laurent décrivent tout en y 
appartenant, un élan dont la conviction et la précision suscitent de 
grands espoirs.u
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Réinventer le réel,  
le reconstruire de toutes pièces

Christian Saint-Pierre

Les trois auteures de La Coalition de la Robe rêvent d’un théâtre où spectatrices, dramaturges, 
comédiennes et metteuses en scène prendraient « leur place, toute leur place ».
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