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Pierre nePveU
La dureté des matières et de l’eau
accompagné de photographies de karine prévost-nepveu
Montréal, Le Noroît, 2015, 120 p., 20 $ (papier) 14,99 $ (numérique).

le voyageur d’hiver
Auteur d’œuvres poétiques ou savantes, comme Des mondes peu habi-
tés et Lecture des lieux, Pierre Nepveu poursuit sa méditation sur un
espace, situé cette fois au bord du fleuve, où s’étend le Musée plein
air de Lachine.

L
a déambulation erratique du poète l’entraîne dans des
pensées qui le ramènent à ses insuffisances, ses aveu-
glements et ses échecs, mais le regard qu’il porte sur

lui-même a une visée autrement plus large. Le passage du
je au on et au nous suscite l’effacement des frontières entre
l’individu, la condition humaine et les gens qu’il croise au
hasard de ses déplacements. L’usage particulier du nous
peut d’ailleurs faire hésiter le lecteur sur cette identité :
« Au bord du fleuve, nous étions pris d’un silence plus
ancien que nous-mêmes. Notre opacité exigeait un témoi-
gnage, sans quoi elle se serait perdue dans la nuit des
temps » (p. 17). Aussi, si intériorisée que soit la première
partie («Méditations près du fleuve»), elle ne fait pas pour
autant l’impasse sur l’extérieur, la réalité physique et sociale
du lieu. Le locuteur pense avec tous, fort d’une conscience aiguë des
repères dont il parle. Cueillant au fil de ses pas des éclats d’existence,
le poète traverse l’espace comme il a parcouru sa vie. Ce n’est donc
pas le recueil d’un homme revenu de tout qu’on va lire, mais celui, au
contraire, de celui qui, littéralement, n’en revient pas. C’est ce qu’ex-
prime également la deuxième partie (« Petits voyages d’hiver »), qui
rappelle la troublante grisaille du Voyage d’hiver de Schubert et l’iti-
nérance mélancolique d’Il n’y a plus de chemin, de Jacques Brault : « Je
rentre en solitaire, mon savoir discrédité, par les scènes de rue et les
familles en ruine ». (p. 37)

Dialogue avec les pierres d’art

Ce qui sauve de l’inanité, c’est la beauté, mais non préconçue, sans
ses canons, pourrait-on dire. Elle naît de la juxtaposition des paysages
hivernaux désolés de Lachine et de la contemplation des installations
du Musée plein air, dont certaines sont reproduites dans le livre.
Exposées aux éléments, celles-ci ponctuent la progression du voyageur
qui dialogue avec les œuvres comme elles-mêmes dialoguent avec le
paysage riverain. Le passage d’où est extrait l’intitulé du recueil en
donne un bon aperçu: « Je livre mon existence à la dureté des matières
et de l’eau, au mystère d’une voix qui ne chante ni ne parle, et parfois
je suis heureux.» (p. 45) Les lieux, pourtant, ne déclenchent nul souvenir
familial ni lignée généalogique, puisque le locuteur reconnait qu’il n’est
pas de ce pays-là. Chacune des œuvres jette un pont entre son moi
intime et un espace intérieur plus large, parce que lié à une histoire :
celle des autres. Imaginant ainsi des « Confidences de l’artiste » (titre
d’un poème), le poète franchit un pas de plus avec les vers des «Carnets
de Jean Mongeau », figure fictive d’un voyageur qui témoigne de la
difficile séparation de ses proches et des épreuves qui l’attendent en
terre d’Amérique. Mais tout ce que je viens de détailler risquerait d’ap-
paraître purement idéal si j’omettais de parler de cette prose d’une
grande fluidité, « assez souple et assez heurtée » (si l’on reprend les

mots de Baudelaire) pour composer des masses verbales
qui font échec aux trous de l’être.

Éloge de la prose

C’est aussi une matière dure, que le poète rend mal-
léable pour exprimer la pauvreté de son savoir devant
le monde qui résiste, comme le granit et la pierre des
installations. Or, puisque les mots eux-mêmes fuient,

comme le courant du fleuve qui jouxte le parc où se dressent les
œuvres, il faut avoir recours à une « [p]rose pour demeurer » (p. 100).
Pierre Nepveu a signé un vibrant recueil, où le dépouillement de soi
et l’hommage à un art plongent leurs racines dans la (dure) réalité
des lieux.

III ½

niCole brossarD
Lumière fragments d’envers
Saint-Sauveur-des-Monts, La Grenouillère, coll. « Les Classiques du XXIe siècle », 
2015, 114 p., 18,95 $.

la saveur de la langue
Nicole Brossard poursuit depuis un demi-siècle une œuvre fondatrice
originale. Ce dernier recueil maintient la haute exigence de cette écri-
ture qui relie l’intellect et la saveur des mots.

L
e titre se présente au lecteur comme une définition de la lumière
associée à des « fragments d’envers ». Fragments de quoi ? Envers
de quoi ? Fragments, parce qu’il faut d’abord que quelque chose

se soit brisé et que les morceaux épars qui en résultent tournent sur
eux-mêmes pour faire mirer autre chose que les apparences. C’est sou-
vent le vertige, le mouvement dessinant une spirale qui créent la mince
anecdote du poème chez Brossard. Et y a-t-il phénomène physique
plus impalpable, plus ondoyant que la lumière qui peut faire chatoyer
les choses les plus simples ou, quand elle se retire, nous faire glisser
dans le noir ? La vingtaine de poèmes versifiés de cette série qui a
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donné son titre au recueil entier reprend le
rassemblement des morceaux de la langue,
de la syntaxe et de la grammaire. Puisque
c’est la langue qui seule nous lie au monde,
celle-ci doit toujours être recomposée pour
s’accommoder des rumeurs qui encombrent
notre espace ou, selon le cas, leur faire front.
Recomposer la langue, c’est-à-dire se refaire
soi-même : « phrases ignées cognées rassem-
blées / dans l’espèce pour nourrir / dès l’aube
la nuit / dis que tu replaceras les syllabes / tous
les temps humains en nos poumons » (p. 25).
Respirer, écrire, sont des mots interchan-
geables chez la poète qui recherche « une
logique de présence » (p. 34). On a l’impres-

sion, à la lecture, qu’elle-même est en train de se relire, que cette
phrase qu’elle déploie sous nos yeux, elle y est revenue pour l’ajuster
ici, là en corriger les apories, ou mettre en évidence telle syllabe ou tel
suspens du rythme. L’un des plus beaux morceaux de cette première
partie est incontestablement « Pépites d’altérité », un magnifique
poème saphique dans lequel les pourtours syntaxiques reflètent les
enlacements du couple: «alors tu tombes dans mes bras / foisonnement
de vie / à ta manière / caresses et contraste, le spin » (p. 42).

Fascination des nombres

Les autres parties, plus modestes, présentent des pièces qui ne man-
quent pas d’originalité. « Archives » revient sur le travail de manuscrit,
crée des variations typographiques sur le mot « archives », afin de
convier le lecteur dans l’atelier de la poète. « Foule tout terrain »
exprime la sensation de la foule, la fascination des chiffres, du dénom-
brable, où la multitude est comparée à « des atomes joyeux plein leur
élan de catastrophe » (p. 92). Se surprendra-t-on à la lecture du titre
« Poumons », quand on connait l’importance de la respiration chez la
poète du vertige? Parce que respirer, c’est revivre chaque fois, certains
vers sont repris et insérés dans des poèmes qui sont le fruit de modu-
lations de vers déjà rencontrés au cours de la première partie. Un vers
de la dernière division vient éclairer le titre du recueil (« le corps revient
en attente de lumière »), comme une invitation à lire à rebours. Il est
dommage que l’éditeur n’ait pas relevé d’énormes coquilles qui dépa-
rent une poésie si exigeante (« dans la cours du Louvre » ; « c’est une
foules debout / ; lentes qui attend » ; « Au-delà du limes », etc.). Une
réédition s’impose pour rendre justice à ce recueil.

II ½

laUre CaMbaU
La fille peinte en bleu
Trois-Rivières / Paris, Les Écrits des Forges / Caractères, 2015, 86 p., 15 $.

Journal d’une fille électrique
Je ne connais pas l’œuvre poétique de Laure Cambau, mais un simple
regard sur les titres déjà parus m’avise que ce dernier recueil, marqué
par la fêlure, s’inscrit dans la continuité des précédents. La douleur
aura-t-elle une fin ?

L
a palette de Cambau est bigarrée : il y
a le voyou, le bar, les anges et, surtout,
la part importante du rêve et de la fan-

tasmagorie, entre les visions de William
Blake, citées en ouverture du recueil, et un
style surréalisant (« au tréfonds d’une
oreille tropicale mal éclairée », p. 52). Il me
semble que ces textes ont été écrits pour
être dits à voix haute, si j’en juge par la
brièveté des vers et les reprises systéma-
tiques. Chaque poème carbure à l’échec
amoureux causé par ce mauvais garçon à
qui s’adresse la locutrice qui se dépeint
elle-même comme la fille en bleu. Cette
épreuve suscite une réaction épidermique
qui l’amène à riposter par un pilonnage d’images, une frénésie intaris-
sable, un « poème froissé / charivari cosmique » que « je répète à blanc
/ dans la rue du sommeil » (p. 70).

Couper le courant ?

La démesure apparaît (parfois avec son pendant, l’hermétisme) comme
la voie empêchant la locutrice de sombrer dans le désespoir le plus noir :
peinture, musique et rêves éveillés composent la quincaillerie de celle
qui «préfère les lignes haute tension» (p. 36). Mais à trop vouloir laisser
libre cours aux images à l’emporte-pièce, on risque de rester à la surface
et, au final, de passer à côté de l’essentiel. Tout porte à croire que la

poète n’a pas vidé son
sac en entier ou déversé
ses derniers pots de
peinture. Mais est-ce
bien toujours néces-
saire ? Les premières
pages de la seconde par-
tie donnaient l’impres-
sion que la fille délaissée
prendrait un recul qui lui
donnerai t  du répit ,
comme dans ces vers qui
dévoilent, mieux que la
haute tension, la cassure
amoureuse: «mélanco-
lie sourde pas muette /
qui te transporte / der-
nier tramway pour der-
nière nuit / chacun sa
croix chacun son crayon
à la  patte »  (p . 63) .
Dommage qu’elle décide
d’en remettre par la
suite.

PrinteMPs 2016 • lettres québécoises • 51

n i C o l E  
b R o s s a R d

l a U R E  C a M b a U

*LQ_161.qxp_Printemps_2015  2016-01-24  19:16  Page51


