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III

FRANÇOIS HÉBERT
De Mumbai à Madurai. L’énigme de l’arrivée et de l’après-midi
Montréal, XYZ, coll. « Romanichels », 2013, 129 p., 18,95 $.

« Mon narcissisme est ouvert »
Une vie dans les livres, ça marque. Ça aiguise la plume et l’esprit, sur-
tout celui des plus affûtés et des plus futés. François Hébert, professeur
de littérature à la retraite, iconoclaste autoproclamé, mais se définis-
sant modestement comme un critique littéraire, est de ceux-là.

S on dernier livre, après au moins 24 autres, ne manque pas de
panache. À la faveur d’un colloque sur la francophonie en
Inde, le narrateur de ce « récit », Hébert lui-même, offre des

notes de voyage en forme de novella (c’en serait une si le narrateur
était fictif, ce qui pour moi ne change rien à l’affaire et donc m’au-
torise à considérer cette œuvre fort baroque et hors norme comme
digne de figurer dans ma chronique). Je m’explique.

Contrairement à une certaine opinion, la nouvelle est un genre
aussi polymorphe que le roman, embrassant dans son envergure et
ses possibilités un fragment de quelques mots aussi bien qu’un
texte d’une bonne étendue (qu’on pense aux longues nouvelles de
Prosper Mérimée). La nouvelle est aussi un récit dont la forme
peut être canonique — parfois proche du conte — ou non, se fai-
sant expérimentale ou si libre, riche, métissée et baroque qu’elle
peut être aussi déroutante ou disjonctée que l’Ulysse de James
Joyce. C’est un peu le cas de ce De Mumbai à Madurai.

Peu d’histoire au sens traditionnel du terme ici, sinon que se des-
sinent au fil du texte les contours et les détours de la pensée d’un
narrateur, plus discoureur et descripteur qu’autre chose de ce qu’il
voit et jauge dans ses pérégrinations indiennes. Il s’agit donc ici
d’un discours avec une vue large sur les cultures et la littérature.
C’est comme un balayage effectué par un esprit avide de réfléchir
sur soi et autrui. Il se classe lui-même et annonce sa manière, pré-
vient le lecteur : « Des dérapages possibles. / Mon narcissisme est
ouvert, mais mon altruisme a ses limites. / On ne peut pas en dire
autant de Yolande Villemaire dans son roman India, India, qui s’in-
téresse beaucoup à elle-même et à sa garde-robe » (p. 12).

Suivront des notations dans ce genre de désordre toujours fasci-
nant sur des détails du pays visité, des mots, des auteurs, des
films, des livres. Des dizaines d’œuvres universelles mais aussi qué-
bécoises sont convoquées, avec des citations mises en italique,
commentées toujours en coup de vent, dans ce discours hachuré
auquel ironiquement la femme de l’auteur participe en tant que cri-
tique interne — lecteur modèle — de ce qu’on lit : «Nathalie, lisant
mes notes : C’est long, coupe ! / Mais je suis têtu. Tu es têtu. / Elle
est la Parque de ma prose. Elle a l’œil, le pif, le crayon qui tue. J’en
aurais quand même coupé davantage ! » (p. 65) Honnête tout de
même…

Mais comme nous sommes dans le genre bref, ce n’est jamais très
long, et surtout, dans ce jeu scripturaire (le sous-titre renvoie à
Apollinaire), très coq-à-l’âne, pour happy few sans doute — que
certains trouveront facile, d’autres difficile —, et qui fait feu de tout
bois, on ne s’ennuie jamais. Du moins pas moi. Comme quoi une vie
en littérature est encore la meilleure école pour savoir faire bien,
bref ou long.

I�½

MARTINE LATULIPPE
Les faits divers n’existent pas
Montréal, Druide, coll. « Écarts », 2013, 144 p., 17,95 $.

« Le but est d’aligner 
des mots sans arrêter »
La quatrième de couverture nous apprend que Martine Latulippe « a
publié quarante romans [pour la jeunesse] au cours des quinze der-
nières années ». Cela fait presque trois romans par année. La dame
écrit beaucoup.

O n nous annonce par ailleurs qu’« elle revient à ses premières
amours » avec « un “recueil de nouvelles” au sens noble du
mot “recueil” : fine architecture, trajectoire cohérente, aucun

collage gratuit… Un véritable “livre” de nouvelles, comme il en
existe trop peu ! » Rien de moins…

Mais d’où sortent ces idées saugrenues? On se gave ici de mots.
Qu’y a-t-il de si «noble» ici qui ne le serait pas ailleurs? Qu’est-ce
qu’on entend par cette «fine architecture»? Et cette «trajectoire
cohérente» qui serait un gage d’excellence pour un recueil de nou-
velles? En cette époque de postpostmodernité, ces propos nous lais-
sent pantois.

Si encore les 22 nouvelles étaient à la hauteur… Où se trouve au
juste la prétendue cohérence entre la nouvelle éponyme, qui ouvre
le recueil, évoquant cette fille qui, avant de se suicider, laisse cette
note absurde: «Les faits divers n’existent pas» (p. 14) et la nouvelle
de clôture, « La veuve », qui énumère une série de morts « qui
remplissent les pages de nos faits divers » (p. 138) ?

Sauf cinq textes, toutes les nouvelles ont paru en revue, ayant
donc pour la plupart déjà passé l’épreuve de la publication. De
fait, prises individuellement, elles ne produisent pas l’effet de
monotonie qui me frappe à la lecture du recueil.

Voyons un peu en détail le contenu de ces «faits divers qui n’existent
pas». Il y a des morts, surtout. Dans «La maison blonde», un ado-
lescent s’endort dans une maison qu’il est en train de cambrioler.
Surpris au réveil par une fille, il se blesse en se sauvant et meurt.
Dans «Le Bill’s», un bar miteux, une femme tue par accident un
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client trop entreprenant. Dans «L’ange gardien», le narrateur sur-
veille les gens qui veulent se suicider sur le pont de Québec et leur
donne la poussée fatale. Il se sait psychopathe, mais se prend pour
un ange gardien. Un homme se fait heurter par une voiture alors qu’il
observe une femme («Le rendez-vous»). Après avoir vu un graffiti
qui la trouble, une femme tue accidentellement un adolescent le

long de la rivière Saint-Charles et s’enfuit («Le graffiti»). Dans «Le
dormeur», une femme a encore moins de chance, car elle est assas-
sinée dans son bain le matin pendant que son mari dort toujours.

Il y a des vols, des viols, des agressions. Un homme est agressé par
un être qu’il prend pour une petite princesse dans le métro (« Fin
de soirée dans le métro »). Une femme craint un voisin un peu
voyeur, mais espère qu’il lui vienne en aide le jour où elle est
agressée par un violeur (« Un voisin inoffensif »). Dans « Le com-
mando», le narrateur se trouve nul à 40 ans, se définissant comme
« un gagne-petit » (p. 72) alors qu’il n’est qu’un vulgaire voleur.
Pour se donner du galon, il forme un commando qui se retourne
contre lui.

Une belle exception avec ce texte émouvant intitulé « Le pèleri-
nage » où un vieil homme retrouve goût à la vie après avoir voulu
se suicider.

Et ceci, dans «La confidence», où la narratrice cherche à écrire sans
arrêt, elle se demande quoi et pourquoi : « Le but est d’aligner des
mots sans arrêter. » (p. 126)

Serait-ce là que le bât blesse dans ce recueil? En dépit de la variété
relative des scénarios, on reste avec l’impression que l’écriture en
surajoute et finalement tourne à vide.

I�½

MORGAN LE THIEC
Je n’ai jamais parlé de toi, ici
Montréal, Pleine lune, coll. « Plume », 2013, 156 p., 20,95 $.

Des « raisons [qui] 
glissent entre les doigts »
J’avais apprécié le premier recueil de nouvelles de
Morgan Le Thiec, Les petites filles dans leurs papiers
de soie et autres nouvelles (2009), mais je dois dire
que le second ne provient pas de la même encre.

D ans son communiqué, l’éditeur sou-
tient que l’auteure «excelle dans l’art
de la nouvelle, ménageant toujours

des chutes surprenantes », comme si l’art
de la nouvelle tenait à ce cliché éculé. Et
encore, à quel genre de chute a-t-on droit
dans la nouvelle éponyme qui ouvre le
recueil ? Un homme y revoit sa fille à
Toronto après trois ans de séparation.
Quelques jours plus tard, elle rentre à
Montréal, et la « chute » révèle ceci : « Il
se surprend à caresser ses longs cheveux
blonds. On dirait de la soie. » (p. 23) Toute
une chute ! « Le rêve de mon père » est un
peu plus étonnant avec ce thésard qui se
dit brillant et qui, obsédé par la figure d’un père ouvrier empêtré
dans « l’impuissance de dire » (p. 32), décide après sa soutenance
d’en finir avec la recherche et même la vie. La narratrice de «Adieu,
l’Indienne » semble de son côté s’adresser à une amie qu’elle va
retrouver, mais dans les faits elle se rend à ses funérailles. Autre
image de mort dans « Le partage des cendres » où deux sœurs
sont devant un notaire et rien de beaucoup plus. C’est de vide

qu’est remplie la vie de
la narratrice, dans « Le
chien », une femme qui,
au  bout  du compte,
« aimerai[t] vraiment
que les relations entre
l e s  h o m m e s  e t  l e s
femmes soient aussi
simples » (p. 60) qu’avec
les chiens. Une fille s’en-
lise elle aussi dans le
vide et la banalité, dans
« Michael  Keaton et
moi »,  en observant
dans un centre commer-
cial un caissier et des
clients dont l’un res-
semble à l’acteur qui
joue Batman. Le fond de
la  chute  es t  a t te int
depuis longtemps dans
« Le naufrage » pour
cette femme gavée de
médicaments. Il en est
de même de ce garçon,

dans « Quitter la scène, un dimanche de printemps », qui évoque
« [l]e sang dans le ventre des regards, dans le ventre des sourires »
et, inspiré, se dit ceci : « Du ventre des mots, j’extrayais d’autres
mots. » (p. 82)

Il y a comme ça quelques embardées stylistiques dans ces 15 nou-
velles à l’écriture autrement plutôt blanche et sans grandes aspé-
rités. Ainsi, dans « Les mains de Pierre », une femme « dit non à
Pierre », avec pour résultat que « [s]on refus avait rebondi aussitôt
sur ses mots à lui » (p. 137). Il faut savoir prendre la balle au bond.
Plus tard, la pauvre constate que «[l]es raisons lui glissent entre les
doigts comme du sable » (p. 138). Ça, c’est plus délicat.

Ce recueil, on le voit, peut laisser perplexe. Comme quoi les livres
se suivent et ne se ressemblent pas.
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