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JOHANNA SKIBSRUD
Les sentimentalistes, traduit de l’anglais par Hélène Rioux
Montréal, XYZ, 2011, 200 p., 22 $.

Mémoire de guerre
Quoi qu’on fasse, le passé nous habite. Tout comme la
présence — ou l’absence — des êtres qui nous sont
chers. Ce passé et ces êtres ont été et sont, comme
l’écrit Johanna Skibsrud, des « témoins et continuent
de l’être».

A
vec Les sentimentalistes, notre collègue Hélène
Rioux signe, chez XYZ, la traduction d’un roman
paru aux Gaspereau Press en 2009 et récom-

pensé l’année suivante par le prix Banque Scotia
Giller. Cette distinction littéraire, créée par le phi-
lanthrope Jack Rabinovitch, couronne une première
œuvre dans le domaine de la nouvelle ou du roman publiée au Canada
anglais. En 2011, The Sentimentalists a fait l’objet d’une nouvelle édi-
tion aux États-Unis par la maison W. W. Norton & Company.

La critique anglo-saxonne a été élogieuse. The Globe & Mail a parlé de
« beauté brute, stupéfiante ». The Guardian ,  quotidien de
Charlottetown, capitale de l’Île-du-Prince-Édouard, a souligné l’origi-
nalité du propos et la qualité de l’écriture de la jeune auteure Johanna
Skibsrud, elle-même originaire de la Nouvelle-Écosse. Celle-ci a égale-
ment publié deux recueils de poésie, Late Nights with Wild Cowboys
(Gaspereau, 2008), finaliste au prix Gerald-Lampert, et I Do Not Think
that I Could Love a Human Being (Gaspereau, 2010).

L’anglais et le français définissent le sentimentalisme comme une ten-
dance à se conduire de façon trop sentimentale. Les souvenirs sont
souvent associés à cet état d’esprit. Ce sont eux qui tissent la trame de
ce roman qui parle d’un père absent et de la guerre. Cette guerre a été
celle du Viêtnam, guerre emblématique, de ce côté-ci du monde occi-
dental, de la génération des baby-boomers qui a eu de si grands idéaux,
qui a eu à sa disposition de si grands moyens que les générations qui
l’ont suivie se demandent encore si elle ne leur a laissé que des miettes.

Cette guerre, horrible comme toutes les guerres, explorée dans ses
arcanes les plus douloureux tant dans la littérature que dans le cinéma
depuis The Naked and the Dead jusqu’à Platoon et Apocalypse Now,
Johanna Skibsrud ne l’a pas connue ni d’ailleurs sa narratrice qui essaie,
au sens premier du terme, de retrouver son père. Il avait pour prénom
Napoleon, avait été alcoolique et fan d’Humphrey Bogart, d’une cer-
taine Amérique. Cette Amérique a largement disparu dans les cau-
chemars de ce pays des antipodes et de sa guerre inhumaine comme
toutes les guerres.

Napoleon Haskell, lui qui n’a jamais été empereur mais un homme
ordinaire qui aimait la poésie et les mots croisés, a plongé, la nuit du
21 octobre 1967, dans un cauchemar très personnel quand est mort
Owen, son ami, quand a été abattue une Vietnamienne par des
Marines. Des années plus tard, malade et de retour chez Henry, le
père d’Owen, au bord d’un réservoir qui a noyé des maisons comme
les années et les troubles de l’existence submergent les souvenirs, le
père de la narratrice — qui a eu une relation pour le moins distendue
avec sa femme — va mourir, les idées floues, l’esprit perturbé. Un
historien tentera de savoir ce qui s’est passé cette nuit-là.

Mais est-ce là le plus important ? Qu’a été ce père pour sa
fille? Qu’a-t-elle été pour lui? L’a-t-elle vraiment connu? Que
sont en fait les relations père-fille ? Qui connaît les zones
d’ombre de ces relations ? En l’espèce, la narratrice n’a que
des bribes : « Le peu que je savais des expériences de mon
père à partir des fragments que j’avais rassemblés au cours de

notre dernier été ensemble. » Et elle ajoute plus loin :

C’est vraiment le maximum — le mieux — que nous pou-
vons faire : répondre aux questions qui se posent d’elles-
mêmes et à nous et décrire, même si ce n’est que pour nous,
les choses que nous avons aimées, auxquelles nous avons
cru et les actes que nous avons ou nous aurions aimé avoir
faits, que nous ferons maintenant, que nous ne cesserons
de refaire dans les parties silencieuses de nos esprits.

Les sentimentalistes regroupe ses chapitres en de grands épisodes
identifiés à des lieux : Fargo dans le Dakota-du-Nord, Casablanca (qui
n’est pas au Maroc…), le Viêtnam. Le récit va d’un lieu vers d’autres
lieux, d’un temps vers d’autres temps, de l’intérieur vers l’extérieur et
vice-versa. La structure du roman est complexe, son contenu témoigne
d’une étonnante maturité. Sa langue, telle que l’a traduite Hélène
Rioux, est fluide, un peu évanescente. Traduttore, traditore : « tra-
duire, c’est trahir», disaient les Italiens. Je n’ai pas eu l’occasion de lire
le texte original, mais j’ai l’intime conviction qu’il n’a pas été trahi par
sa version française.

Polar présentation par NORMAND CAZELAIS
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