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MATTHIEU SIMARD
La tendresse attendra
Montréal, Stanké, 2011, 208 p., 19,95 $.

De l’immortalité des sentiments
J’ai gardé un souvenir amusé des deux premiers romans de Matthieu
Simard, Échecs amoureux et autres niaiseries et Ça sent la coupe,
parus en 2004. Il était alors parmi les premiers écrivains et scéna-
ristes à poser un regard critique sur la génération des « invincibles». Si
certains ont parlé du degré zéro du nombrilisme, j’ai plutôt vu là un
constat de la condition de l’homme d’après le féminisme.

L
e narrateur de La tendresse attendra
est un écrivain en peine d’amour. Pour
reconquérir celle à qui s’adresse son

récit, il abandonne l’écriture pour se trou-
ver ce qu’il considère comme un vrai tra-
vail. C’est chez « P. Faulkner, plomberie
générale» qu’il sollicite un emploi sans rien
connaître à la plomberie.

Embauché, il rencontre ses collègues :
Patrice, le crack en informatique, Marie-
Claude, la photographe, et Moustache, le
maître de discipline. Plomberie, ai-je dit ?
Plutôt un club de rencontres pour une
clientèle huppée exigeant la discrétion
absolue. À son grand dam, l’écrivain, comme l’appelle Faulkner, a été
engagé pour rédiger des scénarios de séduction.

Pour taire ses nouvelles activités à celle qui l’a quitté, il ressasse les
meilleurs moments qu’ils ont passés ensemble. Plus il parle de son
ancienne flamme, plus nous constatons qu’elle ne supportait pas qu’il
soit écrivain car, à ses yeux, ce n’était pas un véritable métier.

À la « plomberie », il rencontre des clients, les interroge, puis écrit un
scénario à l’intention d’éventuels prétendantes ou prétendants.
Autrement, il a une vie banale, contraint par sa peine d’amour.

En filigrane du roman, il y a ce monologue que le narrateur adresse à sa
fiancée en-allée. Matthieu Simard semble avoir posé sur cette his-
toire d’amour déçu un mince glacis qui craque et finit par céder. Il
tente également de nous persuader que la profession d’écrivain est
une condamnation à perpétuité dans la prison de son imaginaire.

Un Code 2 va mettre en péril le secret de la plomberie Faulkner et le
marasme amoureux du héros. Un Code 2, c’est une personnalité archi-
connue qui exige qu’on assure une confidentialité totale sur sa recherche
d’une âme sœur. Ici, c’est une comédienne, ravissante et mariée, qui veut
savoir si elle plaît encore. Elle veut bien répondre aux questions de l’écri-
vain, mais elle aimerait qu’à son tour il se confie. De fil en aiguille, l’un et
l’autre réalisent qu’ils sont dans un même cul-de-sac affectif dont ils pour-
raient sortir sans risque tout en apprenant qu’ils peuvent encore séduire.

Leur aventure prend fin le jour où Moustache pointe un revolver sur le
front de l’écrivain. Comment a-t-il appris la liaison? Une question d’at-
titude, reconnaît-il. Mais il s’est pris d’affection pour le jeune homme
et il est incapable de l’assassiner comme son travail l’exige ; il lui sert

cependant un sérieux avertissement. Pourquoi Moustache agit-il ainsi?
À chacun des lecteurs d’en découvrir la raison.

Une chose est certaine, Matthieu Simard nous donne à lire une histoire
très XXIe siècle dans la simplicité de sa trame comme dans l’analyse du
sentiment amoureux dont on croit toujours qu’il peut injecter à celles
et ceux qui l’éprouvent une dose d’éternité.

JJJ ½

STÉPHANE DOMPIERRE
Stigmates et BBQ
Montréal, Québec Amérique, coll. « Littérature d’Amérique », 2011, 256 p., 19,95 $.

Bienvenus à Sienne, Italie
Vous grillez une tranche de Pannolino au petit-déjeuner. Un jour, votre
pain italien préféré propose un concours dont le premier prix est un
séjour de dix jours à Sienne, en Italie. Vous vous inscrivez en espérant
gagner un BBQ. Vous qui menez une vie sans histoire remportez le
voyage. J’oubliais, vous êtes Nathalie Duguay, 40 ans, célibataire.

V
oilà l’élément déclencheur du dernier roman de Stéphane
Dompierre qui met en scène une héroïne dont la vie terne va
subir une transformation radicale durant ce séjour, ce qu’elle

raconte dans son journal de voyage.

Pension Cornetto

Prendre l’avion est une aventure que Nathalie noie dans l’alcool. À
Sienne, elle s’installe à la pension Cornetto tenue par Flora et son
frère Giovanni, sur lesquels veille Zerbino, un vieil épagneul.

« Une carte de Sienne, un dictionnaire, trois guides de voyage » en
main, Nathalie s’arrête au Palazzo Publico dont la tour compte 503
marches. Tout en haut, le paysage est à couper le souffle, ce qui ravive
sa claustrophobie et la rend incapable de redescendre. Laura Baggio, la
préposée qui parle un excellent français, vient à son secours. C’est
ainsi que les deux femmes deviennent inséparables.

Un autre jour, visitant une chapelle historique, Nathalie a l’impres-
sion que le Christ en croix la suit du regard. Cela est d’autant plus
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curieux qu’elle a arraché le crucifix de sa
chambre, l’a mis dans un tiroir et l’a vu
réapparaître sur le mur le lendemain.
C’est aussi le début d’une suite d’évé-
nements que tous croient miraculeux,
sauf Nathalie.

Nous apprenons que la Québécoise mène une vie morne depuis la
mort de ses parents, survenue alors qu’elle et sa sœur n’étaient encore
que des enfants. Depuis, elle a repris le commerce familial de matériel
photographique et s’est installée dans le logement au-dessus. Quant à
Laura, issue d’une bonne famille italienne, elle a mille projets et un
frère, Gianluca, très attiré par la religion.

Il y a d’autres fervents religieux dans l’histoire, dont Padre Pio, véritable
caricature du prêtre pervers que l’Église a longtemps protégé. Le
romancier lui a mis tous les péchés du clergé sur les épaules et en a fait
un être libidineux, vil et ridicule.

De ses visions christiques Nathalie, passant aux miracles, amène
Giovanni Cornetto à se tenir droit comme un piquet et fait que Luis de
Stefano se lève de son fauteuil roulant. Elle ne croit toujours pas à ces
sornettes et s’en amuse.

L’auteur nous fait suivre la trame échevelée de son histoire et explore
toutes les pistes qu’il a ouvertes. La vraisemblance ? Elle vacille, mais
c’est sans conséquence. Une chose est certaine, Dompierre a su cam-
per des personnages attachants, capables de s’adapter aux situations
nouvelles sans se prendre au sérieux et en faisant rire.

Au final, il est passé à mille lieues d’Un petit pas pour l’homme (Québec
Amérique, 2003), son premier roman remarqué parce que remar-
quable, et il montre bien ici que la littérature peut être drôle tout en
faisant une critique de la société.

JJ ½

ÉTIENNE VERSTRAELEN
Anaïs au Japon ou L’invraisemblable obédience des types en noir
Québec, L’instant même, 2011, 120 p., 17,95 $.

Entre souvenirs et espoirs
La fiction puise son existence dans le fatras des souvenirs et des
espoirs de l’auteur. C’est ce que j’ai à nouveau observé en lisant le
roman d’Étienne Verstraelen. En effet, si ce jeune écrivain a ourdi la
trame de son récit sur un séjour au Japon, c’est en observant les
citoyens de la couche laborieuse de cette société millénaire qu’il est
parvenu à tisser son histoire. Récapitulons.

A
naïs est une jeune femme en quête d’un mode
de vie, en quête d’identité. C’est en refusant
d’offrir les « blockbusters » à la mode aux clients

du club vidéo où elle travaille qu’elle décide d’aller
voir ailleurs comment on vit. Cet ailleurs, c’est
Vladivostok en Russie où elle compte prendre le
légendaire « Transsibérien pour traverser l’Asie d’est
en ouest ».

Shinjuku for ever

Puisqu’il n’y a pas de vol direct pour cette ville, Anaïs
fait escale à Tokyo, où débutent ses aventures après
qu’elle eut raté son départ.

L’univers industrieux qu’Étienne Verstraelen raconte n’est pas sans
rappeler les mangas, ces bandes dessinées qui nous apprennent un peu
de la vie surréaliste du pays du soleil levant. Ainsi, pour Anaïs qui a pris
le train vers « la gare de Shinjuku… l’endroit où aller lorsqu’on se sent

seul », le choc culturel est d’observer un type d’hommes japonais dont
les « biens essentiels à [leur] survie » consistent en des « mallettes
noires, complets noirs, chaussettes, cravates et parapluies ».
Caricature, direz-vous !

Elle croise un de ces « types en noir », évoqués dans le titre du roman,
qui échappe une enveloppe qu’Anaïs tente de lui rendre sans y parve-
nir. Dès lors, elle est aspirée par une suite d’événements qui dépei-
gnent une société où le travail semble la seule réussite possible.

Imbroglio

L’aventure d’Anaïs atteint son apogée quand elle emprunte la per-
sonnalité d’une certaine Mme Alexandre, une Française venue travailler
pour une société souhaitant s’implanter en Occident. Après quelques
péripéties, la Québécoise se retrouve en prison de longs mois en
attente d’un procès expéditif qui la ramène dans sa geôle.

Surprise : la vraie Rachel Alexandre l’attend à sa sortie de
prison afin de s’excuser de l’avoir dénoncée et pour lui offrir
un billet à destination de Vladivostok où elle veut l’accom-
pagner. Avant cette envolée vers la Russie, Rachel a concocté
« une douce vengeance envers Ōkaneda », le patron de
société qui l’a embauchée et n’a pas respecté ses engage-
ments.

C e  q u e  j e  r e t i e n s  s u r t o u t  d ’ A n a ï s  a u  J a p o n  o u
L’invraisemblable obédience des types en noir, c’est l’usage
magnifié de détails, certains truculents, qu’a sûrement obser-
vés l’auteur au cours de son séjour au Japon, entre autres
l’exiguïté des appartements. C’est aussi la déshumanisation

d’une civilisation millénaire qui semble avoir tout abandonné au profit
de la productivité.

L’avenir littéraire d’Étienne Verstraelen me semble prometteur, tant du
côté de la création que de l’usage des outils littéraires de l’écrivain,
notamment la satire dont son récit est un bon exemple.
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