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REC|t par YVON PARE

DOVU

PIERRE NEPVEU

Gaston Miron. La vie d'un homme
Montréal, Boréal, 2011, 904 pages, 39,95 S.

Pierre Nepveu
présente Gaston Miron

Pierre Nepveu signe un ouvrage impressionnant avec Gaston Miron.
La vie d'un homme. Une biographie de 900 pages, des centaines de
références, des photos pour illustrer les différentes époques de ce
militant qui a marqué le Québec et Ia poésie contemporaine.

Aucune biographie ne saurait prétendre éclairer de part en
part le sujet Miron, encore moins remplacer L’Homme
rapaillé. Que ce récit de « la vie d’'un homme » ne soit pas le
seul possible, c’est une évidence; qu’il reconduise a la lecture
de son maitre livre et a ses autres écrits, c’est la seule chose
qui importe et c’est mon plus cher souhait. (p. 13)

professeur, s’attarde a la longue

démarche de cet éternel insatisfait
qu’était Miron. Il reprenait sans cesse
L’Homme rapaillé, son livre en devenir,
intervenait partout pour faire recon-
naitre la littérature du Québec ici comme
a I'étranger.

P ierre Nepveu, poete, romancier et

IIVHI )0

i .
vie d'un
homme

Ce poéte aura été une sorte d’ambassa-
deur qui ne ratait jamais une occasion
de parler et de s’expliquer. Un militant
pour le frangais, la souveraineté a
laquelle il est demeuré fidele toute sa
vie, y sacrifiant du temps d’écriture et
sa santé.

Nepveu suit Miron pas a pas en demeurant respectueux, méme s’il
n’hésite pas a montrer les contradictions et les hésitations de 'homme.

Voie

Jamais comme dans ce poeme écrit a la mi-janvier 1949 il
n’aura aussi bien pressenti sa veine propre et son person-
nage poétique, celui d’'un marcheur hors de lui-méme, ravagé
et porté a la fois par son « mal de démanche », comme il le
dira dans La Bateche. C’est quand il puise a sa souffrance, a sa
désorientation, a sa solitude farouche et égarée qu’il écrit le
plus vrai. (p. 133)

Tout commengait par une image, une strophe qu’il retournait dans
tous les sens et qui finissait par devenir un poeme. Il reprenait chacun
de ses vers qu’il considérait « en soufFrance » pour le peaufiner et le
sculpter. Ce qui provoquait des ulcéres a ses éditeurs. lls devaient
faire preuve d’une patience incroyable pour réussir a lui soutirer un
poéme. Méme qu’il fallait quasi le prendre en otage. Ce fut le cas
pour certains textes importants. |l remettait la publication d’année
en année, trouvait toujours autre chose a faire ou de plus important a
réaliser.
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« Engueulez Miron ! », Pierre Maheu a parlé au nom de plu-
sieurs en se disant exaspéré par un poéte dont la responsabilité
doit étre de publier enfin son grand livre, s’il croit autant qu’il le
dit a la cause du Québec et a la révolution en marche. (p. 459)

Il reste cette lumiére: Horic m’informe que la parution du
recueil de Miron est programmée pour février. Je rends ma
préface avant Noél et j’ai hdte d’assister a la sortie du livre.
Jignore que L'Homme rapaillé s’est enlisé dans les neiges de
ce nouvel hiver, que le poéte s’empétre plus que jamais dans
ses vers en souffrance. La lumiére entrevue n’était qu’un
leurre: un autre tunnel s’étire maintenant loin devant sans
qu’on puisse en pressentir I'issue. (p. 717)

Cette ceuvre majeure qu’est L’Homme rapaillé aura toujours été un
livre en chantier. Miron a apporté des correctifs et des modifications jus-
qu’a la toute fin.

Solitude

Gaston Miron, malgré une vie sociale trépidante, aura été un homme
seul, souvent malheureux en amour, incapable d’approcher une femme
ou le faisant avec une gaucherie étonnante. Méme qu’il pouvait étre par-
fois un peu grossier. Il aura réussi a exaspérer Marie-Andrée Beaudet, sa
compagne des dernieres années, lors de leur premiére rencontre.

Pendant la tournée de I'exposition en compagnie d’une amie
artiste venue au lancement, Marie-Andrée est importunée
par un homme d’dge mir a qui les deux femmes n’ont rien
demandé mais qui persiste a les interrompre sans maniéres
pour faire le dréle et piquer la jeune femme: « Vous parlez
bien, madame, vous devez étre professeur... » De peine et de
misére, elles parviennent a éloigner l'intrus. « C’est Gaston
Miron... » chuchote son amie a Marie-Andrée, qui ne parvient
pas a le croire: non, ce n’est pas ce « clown triste » qui a pu
écrire un poeme aussi senti, aussi grandiose que La Marche a
I'amour. (p. 627)

Célébré partout comme « poéte national du Québec », il se comportait
souvent en adolescent qui masque sa timidité en se montrant frondeur.
Heureusement tout s’apaisera vers la cinquantaine et il coulera des
jours paisibles aupres de sa compagne.

La tache était immense et Pierre Nepveu s’en sort magnifiquement
bien. L’histoire d'un homme, oui, mais aussi celle de I'édition, de la



poésie, de la littérature qui a connu un essor remarquable au Québec a
partir des années soixante. De la pensée souverainiste aussi. Miron
aura été I'un des grands diffuseurs de la littérature d’ici, un artisan de
I’édition et un vulgarisateur unique. Il est I'auteur d’un livre, L’Homme
rapaillé, qui a touché les Québécaois et les citoyens du monde. C’est ainsi
quand on est vrai.

ecececeseesecesecesecsecesecesecsesesececscsesesececsesesesesecsssesesesesets0ses o

DDA D)

DANY LAFERRIERE

Tout bouge autour de moi
Montréal, Mémoire d’encrier, 2011, 144 pages, 19 S.

Dany Laferriére revient a Haiti

Dany Laferriere écrivait, apres le tremblement de terre qui frappait Haiti
le 12 janvier 2010, une premiére version de Tout tremble autour de moi.
Une réaction a vif qui nous montrait un homme ébranlé par le désastre
qui venait de dévaster son pays.

n an plus tard, il donnait une version
revue et augmentée de ce récit. [l est | ““™
normal de revenir sur un événement
qui a changé sa vie. Laferriere a eu beau Tout bouge
quitter Haiti il y a des décennies, ce pays autour de moi
Edition revee et sugmentie

ne I'a pas largué pour autant. Les souve-
nirs, I’enfance et les racines sont la-bas,
dans sa famille. J'y ai retrouvé la mere, la
tante Renée, le neveu et des personnages
qui constituent I'univers particulier de cet
écrivain.

Dany
Laferriére

Dans cette seconde mouture, les événe-
ments sont les mémes. Ou a peu pres.
L’hotel Karibe ou il se trouvait alors avec
Rodney Saint-Eloi, I'éditeur et ami. Il était 16h53 et le monde s’est
fracturé.

Un grand nombre de gens étaient encore pris dans les embou-
teillages monstres qui paralysent Port-au-Prince aux heures de
pointe. Toute cette agitation s’est brusquement arrétée a
16 h53. Le moment fatal qui a coupé le temps haitien en
deux. (p. 17)

Une nuit a la belle étoile avec la peur, I'attente, le doute. Le matin
aussi, comme une résurrection et la conscience de I'ampleur du
désastre qui a soufflé la ville et le pays.

C’est le jour. On se réveille lentement. Certains dorment
encore. Surtout ceux qui ont veillé toute la nuit. La nuit fait
peur. Le jour rassure. On a tort, car c’est en plein jour que tout
s’est passé. (p. 21)

Distance

Dany Laferriere, dans cette nouvelle mouture, repousse I'émotion pour
tenter de saisir ce qu’il y a de changé en Haiti. Des souvenirs s'imposent.
S’il a quitté le pays rapidement apres le désastre, il revient pour les
funérailles de sa tante Renée.

Ma sceur m’annonce la mort de tante Renée. J'achéte un
billet d’avion pour le lendemain. Je passe du virtuel au réel. De
la télé qui m’assomme & une réalité ou je m’embourbe. Un
petit serrement de cceur au moment de I’atterrissage.

DANY LAFERRIERE

Beaucoup d’avions américains sur la piste. On dirait un pays
occupé. Je vois par le hublot des tentes bleues un peu partout.
Les gens refusent de dormir dans les maisons qui sont peut-
étre fissurées. S’ils dorment a l'intérieur ils gardent les portes
ouvertes, avec leurs effets personnels a portée de main. lls se
tiennent préts a courir a la moindre alerte. (p. 66)

Tout comme si Laferriére ne s’était jamais éloigné de Port-au-Prince. La
mort raméne toujours aux origines. Le déces de son pere provoquait un
méme parcours dans L’énigme du retour.

Famille

Ce second séjour permet a |'écrivain de s’attarder aupres de sa mere qui
fait face a la vieillesse avec courage, a la mort de cette tante, une
femme un peu énigmatique qui préférait la vie dans les livres a la réalité.
Elle portait un amour inconditionnel a I'écrivain Stefan Zweig.

Une belle maniére de retrouver ceux qui ont vécu I'événement. Malgré
le sinistre et les morts, la vie continue. C’est ce qui fait que I'on rebatira
une ville sur les ruines de I'ancienne, en cherchant a retrouver la cité
d’avant. Les humains sont ainsi. Ils pensent réinventer le monde en
corrigeant si peu les images anciennes.

Une nouvelle version fort intéressante, passionnante de justesse et de
réflexions. Pourtant, j’ai recherché tout au long de ma lecture I'ur-
gence, le tremblement intérieur de la premiére mouture, cette nervo-
sité qui le faisait aller dans toutes les directions. Cette magie a disparu
pour laisser place a un homme qui prend du recul, méme s’il a du mal a
se contenir parfois.

Jai eu peur a la seconde secousse, presque aussi forte que la
premiére. Elle est arrivée juste au moment ou je retrouvais
mon esprit. Juste a l'instant ol je pensais m’étre tiré d’af-
faire, je regus cette seconde secousse comme un coup derriere
la téte. J’ai compris alors que ce n’était pas du thédtre. Que les
acteurs n’allaient pas se relever pour les applaudissements.

(p- 62)

Bien sdr, ce nouveau récit vise plus large, creuse plus profond, mais... le
désarroi n’est pas le méme.

Dany Laferriere y reviendra peut-étre. On ne voit pas son pays s’effriter

sans étre profondément bouleversé. C'est comme si de grands pans de
sa vie s’étaient écroulés en quelques secondes.

PRINTEMPS 2012 » Lettres québécoises s 37



