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Patrice Desbiens, Décalage, Sudbury, 
Prise de parole, 2008, 67 p., 13,95 $.

Unité de lieu,
unité de temps

En 1985, à Montréal, dans une galerie du boulevard Saint-Laurent,
avec Patrice Desbiens invité à réciter. Nous sommes seuls « dans
l’après-midi cardiaque », et j’en suis très gênée. Faute de public,
le poète raconte sa vie aux anges en buvant du scotch pour se don-
ner courage, longeant les murs décrépits de sa maison-mémoire
tel un poisson-vidangeur. L’animateur Yves Boisvert a mis l’en-
registreuse à on.

D
urant les deux décennies qui ont
suivi, l’homme est un peu devenu
le « rôti de bœuf à l’orignal » qui

se trouve dans la boîte à lunch de son
oncle : un poète maudit très recherché qui
doit faire flèche de cette contradiction. De
quoi vous ramollir un talent ; mais le sien,
aussi durable que le ciment des trottoirs
de Timmins, Ontario, où il est né entre les
mains d’un docteur fou qui ne l’a déclaré
ni garçon ni fille, mais poète, n’a rien
perdu en originalité. Patrice Desbiens est
l’un de ces inimitables imités qui ont fait
leurs classes à une époque où le verbe « aimer » n’était pas encore essentielle-
ment pronominal. Cela vous bride l’ego et vous taille une couenne à l’épreuve de
tout, autant du feu intérieur que des flammèches fusant du dehors. On le sup-
pose en tout cas.

REWIND & REPLAY

Le titre, Décalage, est présenté sur la couverture en A.P.I. (alphabet phonétique
international) et insiste donc sur le mot, le mot français, comme dans un cours
de linguistique : cette langue est celle que je choisis, moi le locuteur, le sujet par-
lant, elle est aussi celle qui m’a choisi pour l’écrire. Or, précisément, nous dit
l’auteur chaque fois qu’il remonte de sa mémoire, « il n’y a pas de décalage», pas
plus qu’il n’y a, affirme le communiqué de presse, «de disjonction entre le Québec
et le Canada français».

Le plus souvent écrites au présent de l’indicatif pour bien nous faire sentir leur
transcendance et leur densité, toutes les scènes, réelles ou virtuelles, ex-
halent les substances d’une saison, d’un temps qui nous a traversés aussi sûre-
ment que la lumière des étoiles finit un jour par se ficher dans notre œil, et
serviront à la mise en place de corps et de visages plus ou moins précis,
sortes de fumerolles d’humains prêtes à l’emploi poétique. On n’est jamais
absous par la fuite des heures et des jours : voilà que, ramenés au présent par
le poète, nos actes et nos paroles, même étriqués, même imprécis, atteignent
enfin, dans leur « pauvre richesse » et après une errance plus ou moins longue,
leur temps réel et leur lieu définitif, ceux du livre, ceux de la conscience
absolue de Patrice Desbiens.

LE  MYSTÈRE  DES  FRONTIÈRES

En lisant une scène comme celle-ci : « Le poète se pogne le poème/et le poème
pogne/la chienne et/la chienne explose/comme un/feu d’artifice/à une fête natio-
nale », n’allez pas croire que vous auriez pu en faire autant. Rien n’est si facile

qu’il paraît dans cet art de la luci-
dité où l’homme passe au quadru-
pède le témoin — ou la patate
chaude — d’une volcanique identité.
Le ton est donné : tout le livre, où la
gravité devient catastrophe, où le
comique n’est jamais drôle, sera
d’une même facture.

La partie qui donne au livre son titre
général évoque la «première et der-
nière» Rencontre internationale Jack
Kerouac à Québec, en 1987, où

Desbiens fut, comme de juste, invité avec d’autres poètes de sa famille ; mais
c’est seul qu’il a cherché en vain la présence du fameux Jack dans les vieilles rues
de la capitale, dans les librairies et les bars enfumés. Le poète, qui n’est pas moins
sensible aux écorchures de son prochain qu’aux siennes, précise qu’à son arri-
vée : « Je fais attention où je mets/les pieds car/tout a commencé ici. » Il n’y a
jamais de décalage chez Desbiens, que des fantômes et parfois bien du mystère.

On soupçonne que l’identité est la grande affaire de sa vie. Au détour des pages,
le poète constate qu’il ne peut se dépêtrer d’un double qui lui colle à la peau,
car sa langue « s’est enlisée/dans le bayou/du bilinguisme ». Cela rappelle 
— quoique très furtivement — un Antonio D’Alfonso autrefois divisé, pour ne
pas dire déchiré entre trois cultures. Mais les deux poètes ont fait leur lit, et ils
se sont peut-être même croisés à la frontière sans se reconnaître.

✩✩ 1/2
Robert Berrouët-Oriol, En haute rumeur des siècles, 

Montréal, Triptyque, 2009, 123 p., 16 $.

Une certaine
École d’Haïti

Robert Berrouët-Oriol est linguiste et signe ici son cinquième
titre en poésie. Pour aborder ce livre, il faudra, bien sûr, reti-
rer nos conventionnelles lunettes de liseur de poésie québé-
coise, laquelle tolère souvent mal le débordement métapho-
rique et la touffeur d’une telle sensualité.

L
e beau titre nous disait d’emblée que le poète regardera le lointain d’un
œil rétrospectif et généreux, et qu’il accueillera en lui, pour nous la faire
entendre, la « rumeur» des précurseurs. Il s’ouvre sur «Chabine Ô» (la

chabine étant une femme métissée) et se referme, comme un ultime hommage
à l’autre, sur les «Tribus trépassées».

Dans sa forme, En haute rumeur des siècles tient la promesse donnée en qua-
trième de couverture : explorer « le cours polysémique de la parole poétique
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dans une rigueur et une extraordinaire ten-
sion lexicales, à la limite de la déperdition
du sens déjà là». On a pu en effet relever la
tension, justement si « extraordinaire »
qu’elle verse dans l’absence à peu près
totale de naturel, indispensable ingrédient
d’un art consommé.

On pourrait probablement parler ici de l’in-
fluence du surréalisme, et l’on sait que ce
mouvement a laissé une trace profonde
chez bien des poètes haïtiens, mais cela
n’explique pas forcément la terrifiante pro-
fusion des images, très souvent forcées
(« gestes bègues » (p. 14), « surdité des
lèvres» (p. 21), «désinence du pollen» (p. 74) ni la préciosité, voire l’usage
de mots obsolètes (« lors» au sens de «alors», et plusieurs fois «encor»), ni

le recours aux mots rares, comme
ces « apicales tétées de l’encre »
(p. 61), ni encore le détournement
d’un substantif ou d’un adjectif
(« tu camisoles de force » [p. 56]
« j’ivre fêlures» [p. 35]).

À bien y penser, dans ce livre, on
trouve moins un foisonnement sur-
réaliste qu’un grand manque de
retenue. La poésie migrante, tout
comme la québécoise, n’est pas
toujours bien servie, et rien ne rap-
pelle ici les splendides Joël Des

Rosiers et Serge Legagneur, eux qui ont traversé, chacun de leur côté, le cor-
pus mondial et lu le travail des pairs (incluant les Québécois), les incorporant
pour mieux parfaire leur propre style.
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