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R O M A N 

•ù-ùik 1/2 
Dany Laferrière, Je suis un écrivain japonais, 

Montréal, Boréal, 2008,264 p., 24,95 $. 

L'écrivain 

mutant 
]e croyais que Dany Laferrière avait remisé son encrier ou son 
clavier, et diversifié ses activités : radio, cinéma, billets et même 
écrit deux livres, Vers le Sud et, pour les enfants, Je suis fou de 
Vava. Mais qu'allait- i l faire au Pays du soleil levant ? C'est ce 
que ce Je suis un écrivain japonais m'a vite appris. 

L'ÉCRIVAIN NIPPON 

U en a confié la narration à un personnage 
qui, selon son habitude, n'est autre que son 
alter ego. Cette altérité revêt cependant un 
caractère particuUer, car celui-ci s'autorise 
l'identité d'un écrivain nippon. Cette 
question devient d'aiUeurs le thème central 
du récit et l'auteur l'interroge directement 
à maintes reprises. Par exemple, il écrit : 
« Quand [... ] je suis devenu moi-même 
écrivain et qu'on me fit la question : "Êtes-
vous un écrivain haïtien, caribéen ou 
francophone?" je répondis que je prenais 
la nationaUté de mon lecteur » ; plus loin, U 
ajoute : « Le problème d'identité de l'étranger, c'est qu'on lui refuse le droit d'être 
autre chose que du folklore. » 

La raison du titre du roman est cependant plus banale : pour clouer le bec à son 
éditeur en mal de manuscrit, l'auteur lui lance qu'U travaille àje suis un écrivain 
japonais, car : « Un Ueu et un nom, et je n'ai besom de rien d'autre pour commencer 
un roman. » La machine à rumeur s'emballe jusqu'au Japon alors que le double 
fictif de l'auteur rassemble des matériaux utiles à l'ébauche de sa fiction. 

LES VRAIS JAPONAIS 

Il y a d'abord Basho, un poète japonais du xvne siècle. Le romancier le Ut et le 
commente avec l'intention évidente d'ainsi créer un contexte nippon : «Je suis dans 
le métro de Montréal en train de suivre les traces d'un certain Matsuo Munefusa, 
dit Basho. » 

Midori, « la première star japonaise de Montréal », est le second personnage 
japonais. Pour le narrateur, eUe est « la fusée Midori [qui] se lance vers la planète 
Bjork », suivie d'« une grappe de filles » et d'« un photographe androgyne ». Nous 
retrouvons là la passion récurrente de l'auteur pour la gent féminine. 

La troisième figure nippone, ce sont messieurs Mishima, vice-consul du Japon au 
Canada, et Tanizaki, attaché culturel. Le romancier les étonne en affirmant: «Je 
n'écris jamais sur autre chose que sur moi-même. » Plus tard, il insiste auprès de 
Tanizaki : « Écoutez, je n'écris pas sur le Japon, monsieur... J'écris sur moi... C'est 
moi le Japon. Combien de fois dois-je vous le répéter?» 
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DANY LAFERRIÈRE 

J E A N - F R A N Ç O I S C R É P E A U 

Ces Asiatiques supportent la toUe de fond d'une histoire qui, 
autrement, s'éloigne du Japon. Par exemple, Dany Laferrière 
parle d'une exposition de toUes vaudou de sept artistes haïtiens. 

AUleurs, le square Saint-Louis, sa Ubrairie et le 
poète Miron traversent sa fiction. Un peu plus 
et j'apercevais le héros de Comment faire 
l'amour avec un nègre sans se fatiguer 
devant sa « vieiUe Remington 22 ». 

UN NOUVEAU CYCLE 

fe suis un écrivain japonais a l'allure 
d'une mise en abyme, sa narration racontant 
un Uvre qui n'existera que par son titre. Dany 
Laferrière s'intéresse, d'abord et avant tout, 
à divers aspects de la question de l'identité 
des individus, notamment ceUe des écrivains ; 
il traite ce sujet comme s'il s'agissait d'un 
déterminisme ou d'une tare qui entache la 
Uberté créatrice. 

À travers une histoire aux allures parfois erratiques, le romancier a échafaudé un 
récit par lequel il entame une nouveUe étape de son œuvre Uttéraire. J'ai cru y 
entendre des échos de ses premiers romans dans la vivacité de la narration, qui 
ressemble à s'y méprendre aux éclats de son rire sonore, aussi bien que dans les 
analyses et les réflexions dont U a parsemé la trame. Son œuvre évolue avec une 
certaine sérénité que souligne une écriture de plus en plus assumée, et dont 
l'originaUté porte sa signature indélébUe. 
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Michel Vézina, La machine à orgueil, Montréal 

Québec Amérique, 2008,214 p., 22,95 $. 

Une Vie à 
reconstruire 

Michel Vézina a de multiples talents dont celui d'être un écri
vain qui, dans ses romans, jette un regard corrosif sur ses 
contemporains. Je pense à Jean Gagné et à Carl White, les héros 
du « road story » d'Asphalte et vodka (Québec Amérique. 2005). 
Que dire de Jean-Pierre Pelletier, alias DJipi, et de Robert 
Manseau, alias l'Allumé, les protagonistes de La machine à 
orgueil, parue le printemps dernier? 

LA MORT DE MADO 

Punk sur le retour, DJipi séjourne en 
Europe quand U apprend la mort de Mado, 
image d'Épinal représentant la femme à ses 
yeux. Des moments les plus calmes aux 
plus étourdissants, ils ont tout vécu 
ensemble. Mais DJipi a toujours repris la 
route sans se douter que ces départs étaient 
un calvaire pour Mado. 

MICHEL VÉZINA 



] E A N F R A N Ç O I S C R É P E A U S U I T E R O M A N 

Mado partie, DJipi hésite entre vivre et mourir. Il va alors 
s'instaUer dans le chalet que ses parents lui ont légué. Là-bas, 
un examen de conscience l'amène à un constat d'échec. 
Heureusement, U trouve sur son chemin Robert Manseau, un 
ami d'enfance. Coupé de la société villageoise, l'Allumé, 
comme le prénomme DJipi, mène une vie d'ermite. U lui rend 
visite tous les jeudis matin et l'écoute raconter ses périples 
autour du monde, les gens qu'U a connus, ses frasques et ses 
invariables retours auprès de Mado. Au fil des confidences, 
DJipi réaUse que d'avoir si longtemps vécu dans un camion, 
à partir duquel U exerçait son métier de DJ, l'a isolé des autres. 

C'est en se rappelant ses activités musicales que DJipi 
échafaude l'« ESA », l'Environnement Sonore Autonome, une 
machine capable de reproduire tous les sons qu'elle 
emmagasinerait sans qu'U n'intervienne. Ce projet remplace 
ses envies de suicide. 

LA MACHINE À ORGUEIL 

Plus il élabore le concept de l'ESA, plus ses besoins financiers augmentent. DJipi 
décide alors de faire le ménage des biens familiaux, en espérant y dénicher 

quelques objets qui pourraient intéresser les brocanteurs. Avec 
l'AUumé, U trouve un jeu d'adresse ; son ami se rappeUe que le grand-
père de DJipi allait de fêtes forâmes en festivals avec ce qu'U appelait 
« La machine à orgueU », car vouloir la faire sonner jusqu'à ne plus 
avoir un sou en poche était l'affaire des fiers-à-bras trop orgueiUeux. 

DJipi parcourt les environs avec la machine comme le faisait son 
ancêtre. Cela lui permet de compléter cette thérapie dont l'AUumé a 
été témoin. À la fin de l'été, U a suffisamment d'argent pour terminer 
l'ESA, reprendre la route et aUer faire le DJ. Cependant, cela signifie 
quitter l'AUumé. Avant de partir, U apprend, une des rares fois où son 
voisin ose parler, que l'AUumé est un puits de savoir tant U a lu de 
Uvres. DJipi est gêné de l'avoir considéré comme sans culture, mais 
son ami le rassure en affirmant que les récits qu'U lui a faits lui ont 
permis de confronter ce que les Uvres lui avaient enseigné. 

L'amour, l'amitié fraterneUe, la solitude : voilà les principaux thèmes que le 
romancier a développés dans La machine à orgueil. Quant à l'écriture de 
Michel Vézina, eUe conserve toute la spontanéité observée dans son premier roman 
et dans Élise, avec juste ce qu'il faut de travail supplémentaire pour qu'on 
reconnaisse son style, surtout grâce à la richesse des dialogues entre DJipi et 
l'AUumé. U en résulte un humanisme gavroche et accrocheur. 
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Alain Raimbault, Confidence à l'aveugle, Montréal, 

Hurtubise HMH, colL « amÉrica Roman », 2008,220 p., 22,95 $. 

Du reve au 
cauchemar 

Alain Raimbault, écrivain français installé en Nouvelle-Ecosse, a 
écrit de la poésie avant de passer au roman. Son second opuscule. 
Confidence à l'aveugle, tient de l'autofiction et de la mise en 
abyme. Généralement bien ficelé, ce roman interroge le clivage 
entre la réalité et la fiction. 

JOURNAL D'ÉCRITURE 

La première partie du livre prend la forme d'un journal dans lequel 
le narrateur remet en question l'acte d'écrire et la nature d'une œuvre 
qu'il doute de terminer. 

Cette hésitation se transforme dès qu'il s'intéresse à une « belle 
Anglaise ». Obsédé par cette femme, il lui est impossible de la 
distinguer de l'héroïne qu'il imagine. Il la suit lorsqu'eUe part en 
Russie et qu'il apprend qu'il y a une prise d'otages au musée de 
l'Ermitage. 

Là bas, Alain — le narrateur se nomme comme le romancier — 
se retrouve dans un groupe de correspondants étrangers. Il 
sympathise avec Éva, une journaUste espagnole, qui comprend qu'il 

Alain Raimbault n'a peut-être pas 
encore atteint sa pleine maturité 

de romancer, mais cette 
deuxième œuvre laisse croire 

qu'il y parviendra bientôt 

n'est pas photographe de presse et facihte son 
travaU. L'auteur devient le héros de sa fiction, 
prêt à tout pour sauver son égérie. 

RÉCIT DE LA RÉALITÉ 

Dans la seconde partie de Confidence à 
l'aveugle, l'auteur, de retour au pays, con
fesse : «Je suis un survivant de ma foUe... Je 
ne peux plus inventer non plus. Mon projet 
russe cesse... Je n'ai pas sauvé ma belle 
Anglaise. Je n'ai sauvé personne. » 

Il raconte ensuite son mariage avec Helena 
jusqu'à leur séparation, puis son aventure 

avec Sandra. U est en plein désarroi, 
car l'écriture d'un roman semblait 
sa dernière chance de guérir un mal 
à l'âme qui le ronge depuis très 
longtemps. 

ALAIN RAIMBAULT 

La chute du récit ramène la journa
Uste espagnole. Le héros est surpris 
qu'Éva veuiUe lui acheter les photos 

prises lors de l'assaut, à Saint-Pétersbourg. Ces clichés 
représentant la mort de son héroïne et la fin de son projet de 
Uvre, U les lui cède pour se Ubérer de ces revers. 

J'ai à nouveau constaté que dès qu'un poète se met à la fiction, 
U amène avec lui la palette d'un art où régnent le mot et l'image. 
Ces outils d'écriture imposent leur style, souvent soucieux du 
détaU qui nuance la trame du récit. Us suggèrent également des 
personnages dont les traits sont dessinés par fines touches, à 
la façon du portraitiste. Alain Raimbault n'a peut-être pas encore 
atteint sa pleine maturité de romancier, mais cette deuxième 
œuvre laisse croire qu'il y parviendra bientôt. 
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