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S— DAVID CLERSON

g
Laurent Theillet, Il parait qu'il fait froid,
Gatineau, Vents d'Ouest, 2007, 144 p., 18,95 %.

un réel
fuyant

Le livre refermé, on se souvient du ventre blanc d’une anguille.

le réel. [s ont perdu le goiit de vivre, ils onl peur sans savoir pourquoi, leur

existence semble leur échapper. .. Laurent Theillet traduit cette difficulté
d'étre avec une éeriture impressionniste porteuse d'images fortes, Plusieurs thémes
¢l motifs reviennent d'une nouvelle 4 I"autre, donnant de la cohésion 4 I'ensemble.
Je pense, par exemple, au froid (qu'on ne ressent plus ou qui nous saisit i vif), au
blanc (des dents, de la neige, de la peau d'un cadavre...) ou au monde marin (la
violence d'une vague, une noyade, d'éon-
nants invertébrés. .. ) qui sont chacun em-
ployés par lauteur pour faire ressentir au
lecteur la difficulté d'étre de ses person-
nages.

I { parait qu'il fait froid met en scéne des personnages en perte d'emprise sur

Laurent Theillet varie habilement les
styles, usant autani des phrases bréves et
séches que d'autres longues et fluides. 1l a
le sens du détail troublant et sait rendre
étrange une sceéne du quotidien d’appa-
rence hanale. De toute évidence, il s'agit
d'un auteur qui prend soin de travailler
ses texies el pour qui chaque mot compie,
Ses écrits souffrent toutefois de certains tics
de langage. Je pense en particulier a
['emploi abusif de I'épanalepse et d'autres
figures de la répétition : « Elle me dit que
tout va hien. Oui, que tout va bien » (p. 22) ;
« Et puis ce jour est venu. .. Ge jour ol il faisait si chaud. Ce jour ol méme les pierres
semblaient se briser sous le soleil » (p.48) ; «J'ai peur. Oui, jai peur» (p.53) ;
« On marchait sans se regarder, comme si on avait honte. Oui, honte » (p. 122), etc.
Cela lasse et agace.

Parmi les meilleurs textes du recueil, on remarque « Le ventre du loup ». Lauteur
y déploie un habile jeu d'images (un poisson éventré, le ventre blanc d'une anguille,
un cadavre sur la plage. . .) qui s’accordent au déchirement intérieur du personnage.
Cette anguille apercue par un enfant offre sans doute 'image la plus forte du recueil,
celle dont on se souvient apris avoir refermé le livre :

Une fois javais vu quelque chose briller dans le coenr noir de
la vase, j'aveais senti le sang battre plus vite contre mes tempes,
Je m'étais redressé, raide sur la barriére, prét a bondir et a
Souiller le tas de boue, et javais vu la chose brillante s'qgiter
Javais compris tout de suite. ., Le ventre blanc et luisant d'une
anguille, sa téte creusant la fange, cherchant un chemin vers
Lombre dans la profondeur de la vase. (p.36)

NOUVELLE

W
Stanley Péan, Autochtones de la nuit,
Montréal, La courte échelle, 2007, 240 p., 22,95 §.

Ecrire aprés le
11 septembre

Des récits noirs. Un monde décadent. Une écriture maitrisée,
pour une matiére connue.

¢ plus récent recueil de Stanley

Péan s'ouvre sur la chute des Tiwin

Towers, percue par ['auteur comme
une «legon » (p, 12), une conséquence
de notre « arrogance » (p.11). Siona
pu se demander comment écrire de la
poésie aprés Auschwitz ou de la science-
fiction aprés Hiroshima, pour Stanley
Péan, la littérature est 'unique issue aprés
I'horreur : « Au moins savons-nous
maintenant qu'au milieu des décombres
de nos réves barbares, dans la noirceur et
la confusion qui s'ensuivirent, une fois
perdu le souvenir de nos langues natales,
il nous resta comme lingua franca la poésie. Pour la suite du monde. » (p. 12)

Autochtones de la nuit propose une succession de récits noirs, dans la pure
tradition du polar étasunien. Il s'agit de nouvelles & chute relatant des faits sordides
(viols, meurtres, torture, etc.) oil les moins nantis sont le plus souvent les victimes,
et les criminels, des étres profondément odieux. Ces textes (parfois un brin
pédagogiques) portent en filigrane une certaine critique sociale, notamment du
racisme et du sexisme, mais n'offrent que peu d’espoir : ici tout est noir, trés noir.
Ils sont entrecoupés de courts récits au propos plus intimes, qui traitent, avec
une tonalité nostalgique, des ravages du temps, de I'effritement du sentiment
amoureux, des amitiés et des amours perdues.

La prose de Stanley Péan est fluide et son propos, clair. Ses textes disent ce
qu’ils ont & dire, mais n'étonnent pas en le faisant. On sait ol I"auteur veut aller
et on |'accompagne sans difficulté. Si le titre du recueil emprunte 4 une chan-
son de Serge Gainshourg, les nouvelles qui le composent regorgent de références
i la chanson frangaise, au jazz, au rock et A la musique classique. La prose de
I'auteur, souvent lyrique ou mélancolique, rappelle & bien des égards la chanson
populaire, Si elle parvient, par ailleurs, 4 toucher les cordes sensibles du lecteur,
elle le fait sans le déstabiliser, sans |'amener hors des sentiers battus, On demeure
en terrain connu. L'auteur emploie de la sorte des images et fait usage de
métaphores souvent convenues comme « L'obscurité était si dense qu'elle
paraissait vivante « (p. 28) ou « J'avais révé qu'elle m'accueille comme une terre
séche qui espére de la pluie » (p. 152), mais qui, poriées par une écriture rythmée
et un réel sens de la narration, conservent un fort pouvoir d'évocation, S'agit-il,
comme le suggére le prélude du recueil, de cette littérature réunificatrice qui
survivra au chaos, 2 'horreur et 2 la décadence ? On me permetira toutefois d'en
douter.
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