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R O M A N 

Nelly Arcan, À ciel ouvert, 

Paris, Le Seuil, 2007, 276 p., 29,95 $. 

Le Sexe dieu 
En publiant son premier vrai roman, Nelly Arcan confirme les dons 
éclatants d'écrivaine qu'elle manifestait dans Putain et Folle. 

U
n roman, c'est une histoire et c'est une écriture. L'histoire est le moyen 
indispensable pour incarner une vérité humaine complexe dans une 
dimension individuelle et une dimension sociale, grâce à des situations 

précises et chargées de sens. Voilà ce que nous offre, magnifiquement, NeUy Arcan 
dans un livre qui parle de 
l'amour, sujet éminemment 
rebattu dira-t-on, mais traité ici 
d'une façon inédite et parfaite
ment accordée à la sensibiUté de 
notre époque. L'auteure le fait, de 
plus, dans un style inventif et 
propre à remuer chez le lecteur 
toutes sortes d'affects, de ceux 
qui sollicitent une véritable 
réflexion. 

DÉLIRE SEXUEL 

La donnée narrative est simple. 
Julie s'entiche de Charles, le 
compagnon de Rose, et réussit à 
le subjuguer. Rose cherche à 
reconquérir son amant, mais 

NELLY ARCAN celui-ci, incapable de soutenir la 
pression exercée par les deux 

femmes, sombre dans la folie et se suicide. Voilà pour l'action extérieure, qui a le 
mérite de la netteté. Quant à l'action intérieure, eUe est faite des mouvements de 
pensée et des dispositions affectives et mentales qui se succèdent chez les protagonistes 
et que l'auteure évoque avec maîtrise et originalité. Chaque personnage a sa 
personnatité bien définie, qui se matériaUse dans des thèmes dont les résonances 
pointent en direction de l'humanité d'aujourd'hui, prisonnière de ses déUres. 

L'un de ces déUres, bien entendu, et sans doute le plus important, c'est le sexe, qui 
occupe une place centrale dans un monde sans transcendance, sans idéal, repu de 
la matériaUté des choses. La femme ne peut se réaUser qu'en devenant toute Sexe, 
vulve intégrale, chair donnée à consommer aux hommes qui refluent, défaits, vers 
leur Ueu d'angoisse et de boue. Cette démonstration qui occupe tout le roman n'a 
rien d'erotique, elle pose simplement la question de ce que nous sommes et de ce 
que l'héritage des siècles représente, une fois disparues les valeurs qui ont fait jusqu'ici 
la vérité des hommes et des femmes. 

UN STYLE À TOUT CASSER 

Cette histoire serait plutôt banale sans le style qui la porte et la transfigure. Style d'une 
étrange vivacité, faite d'un recours constant au lexique de la brutalité, même si les 
choses représentées appartiennent au registre du banal. Dès la quatrème Ugne, on 
nous dit que JuUe O'Brien en bikini est « allongée comme une écorchure » (métaphore 

A N D R É BROCHU 

géniale, non ?) et que sa peau n'est pas « armée » contre un soleil 
« qui darde, qui pique vers la population mondiale ses rayons » 
(p. 7). Prendre un bain de soleil devient une affaire de conflit 

cosmique, et d'aiUeurs le psychodrame planétaire multiforme (guerres, dérèglements 
de la nature, érosion des identités) restera 
en trame de fond tout au long des démêlés 
entre nos trois trentenaires. 

Les personnages ont souvent une conscience 
aiguë de n'être que chair, viande, matière, et 
ce matérialisme alimente une poignante 
poésie, faite d'aspirations à une sorte de salut 
qui projetterait chacun, comme le suggère 
le titre, en plein ciel, alors que la honte, le 
dégoût et la mort sont le lot inévitable. 

NeUy Arcan a très bien saisi les attraits et les 
impasses de l'existence contemporaine, et 
elle en a fait, une fois de plus, un livre 
renversant. 

nçois Désalliers, Un monde de papier, 

Montréal, Triptyque, 2007,190 p., 20 $. 

Un magnifique 
roman 

d aventures 
Le plaisir de raconter qui a 
présidé, au XVIII0 siècle, à la nais
sance du roman moderne était lié 
au récit d'aventures. Le voilà qui 
ressuscite ! 

N
ous en sommes redevables à 
François Désalliers qui, dans son 
roman étonnant, à la fois savant et 

enjoué, fait concurrence à bien des bandes 
dessinées tout en s'inscrivant dans le registre 
de la vraie Uttérature. 

Certes, il ne s'agit pas d'un roman à forte 
densité signifiante, comme ceux de Nelly 
Arcan ou de Carole Massé (Secrets et pardons, 2007). La donnée narrative est 
invraisemblable et vise justement à supprimer nos points de repère. 

UN MONDE EN DEUX DIMENSIONS 

Henri, qui est le personnage central et le narrateur, en feuiUetant une revue 
féminine, tombe Uttéralement dedans. Prisonnier de cet univers de pub et d'artifice, 
il perd d'abord le souvenir de son nom, bref son identité, et il est perçu comme 
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un trublion. Il noue des relations tantôt positives, tantôt menaçantes 
avec une faune très colorée. Le monde de la revue, peuplé des 
mannequins masculins et féminins qu'on imagine et d'un inquiétant 
comité de rédaction, est régi par la volonté du directeur, un Ogre qui 
se repaît volontiers de fœtus et de cadavres humains. 11 faudra à Henri 
toute son énergie et des secours extraordinaires pour se tirer de cette 
fos.se aux lions. 

Plusieurs références au cours du récit, à commencer par ceUe de 
l'Ogre, évoquent un univers de conte (Alice au pays des merveilles, 
Blanche-Neige, Les milk et une nuits...) ou de légende (Faust), 
formant l'une des principales chaînes signifiantes du Uvre. Ce discours 
littéraire rehausse le discours publicitaire dans lequel barbotent 
naturellement les personnages, associés à divers objets de 
consommation. Les Ueux, intérieurs ou extérieurs, ont la plate magie 
de photos de magazine et sont disposés en séries. FRA 

LES LISTES 

Daas cet univers, en effet, tout est Uste : les produits qu'annoncent les personnages, 
les personnages eux-mêmes qui forment une chaîne ininterrompue de rencontres, 

depuis Hugo Boss jusqu'à Uma en passant par 
Ophélie-Audrey, Éric, Karl Kruger, l'Ogre et une 
foule d'autres. On dresse même la Uste des fois où 
l'on a fait l'amour: 

La première fois, ça n 'avaitpas été très réussi, mais 
la seconde fois, tu te souviens, sous ks parapluies, 
et ensuite, dans la Tour du Caire, et ensuite, tu te 
souviens, quand nous étions attachés comme des 
sacs... Maisksummum, sur k timbre-poste, (p. 172) 

Tous ces épisodes font la rétrospective d'instants d'une 
histoire parfaitement saugrenue, et pourtant pleine de 
sentiments nets, purs et prenants, comme on n'en 
trouve plus guère dans les « vrais » romans. 

NÇOIS DÉSAILL IERS 

Un monde de papier ressuscite donc le romanesque, au sens plein du terme, tout 
en participant de la contestation moderne du roman réaUste. 11 se veut pleinement 
fiction, refuse de jouer le jeu du vraisemblable. Position rare, dans notre Uttérature 
narrative, et qui mérite l'attention du lecteur. Celui-ci trouvera sans doute, dans 
ces pages frivoles mais discrètement tragiques aussi, d'intenses plaisirs de lecture. 

£ " & 1/2 

Patrick Nicol. La notaire, Montréal, Leméac, 2007,136 p., 13,95 $. 

L'homme nu 
et sans nom 

Curieux livre, que ce troisième roman de Patrick Nicol ; petit 
livre sympathique, mais décevant, où l'histoire n'arrive pas à 
se constituer vraiment. 

S 
ans doute l'inconséquence narrative est-eUe voulue. Elle n'en manque pas 
moins de justification, du point de vue de l'argument romanesque. 

souvent nu et qui s'emploie à satisfaire ses 
impérieux besoins sexuels. Vers la fin de ce 
bref récit, on voit la notaire fraterniser avec 
M""' Denis et révéler à la potice, qui viendra 
enquêter, que l'ancien propriétaire, feu 
M. Denis, est enterré dans la cave. 

LE CORPS SATISFAIT 

Bon, et puis? À quoi nous mène tout cela? 
Le récit qui a failli devenir un polar reste ce 
qu'il était, le non-drame psychologique d'un 
être sans nom, qui se croit (ou qui était) la 
coqueluche de la rue pendant son enfance 
et qui, après une absence de plusieurs 
décennies, est revenu vivre sur le site de son 

PATRICK NICOL passé et connaît de nouveau la sympathie 
diffuse de tous. Celle des femmes, en tout cas, car il a beau être un bedonnant 
quadragénaire, il inspire du désir à toutes. 

PERSONNAGES SANS CONFLITS 

En gros, le personnage principal, jamais nommé, un 
professeur du cégep de Sherbooke (tout comme 
l'auteur), délaisse sa compagne Marie pour aUer vivre 
seul dans une maison du quartier de son enfance. Drôle 
de rupture, puisque les deux continuent quelque temps 
à se voir et ne manifestent aucune haine l'un pour 
l'autre. X. (« l'homme ») s'établit donc dans un quartier 
pauvre, avec l'aide de Marie, et renoue avec son enfance 
grâce aux photos que lui laisse la vendeu.se de la maison, 
M""' Denis, dont le défunt mari (doux pédophile) se 
plaisait à photographier les enfants de la rue. 

I«a notaire, à laquelle le titre donne une place de premier 
plan qu'elle n'a pas vraiment dans l'histoire, remplace 
vite Marie auprès de celui qui l'accueiUe de plus en plus 

Patrick Nicol 

La notaire 

Rarement aura-t-on vu, dans notre littérature, un personnage aussi 
natureUement complaisant imbu de sa propre estime, et mais pas détestable 
pour autant. Un personnage qui est un corps, essentiellement, sans 
patronyme ni prénom, un corps désirable et satisfait. Le parti pris adopté 
par l'auteur de ne lui donner aucun nom détermine, localement, de petites 
difficultés de lecture qui peuvent faire conclure à quelque maladresse 
d'écriture, mais le problème se situe plutôt sur un autre plan : comment 
peut-on bâtir, de toutes pièces, un personnage fascinant (par ses 
incomplétudes mêmes — par exemple, il est enseignant, mais il n'enseigne 
pas...), plein d'attachements, notamment au passé, qui ne sont pas 
clairement élucidés, et l'intégrer à une histoire faite de personnages, de 
situations, d'aUusions concrètes d'une grande précision (cf. l'évocation des 
vêtements de Denise FiUatrault dans Moi et l'autre, de Ken Dryden appuyé 
sur son bâton... [p. 121 et 124] ) ? Comment conciUer ce flou et ce réaUsme 
tout anecdotique? 

Malheureusement, le sens d'une teUe fantaisie échappe. 
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