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Carol Shields, Miracles en sénie
(traduit de l'anglais par Benoit Léger),
Montréal, Triptyque, 2004, 232 p., 19 §.

Sur les

La vie est magique, semble nous dire Carol
Shields dans ce recueil.

La vie, je ne sais pas, mais une chose est siire :
ces nouvelles le sont.

ingt et une nouvelles comme une suite de miracles.

Qu'on me comprenne bien : les miracles proposés par

Carol Shields n'ont rien de miévre, Rien i voir avec ces
petites merveilles du quotidien — éclosion d'une fleur, soleil
sur la neige, sourire d'un enfant — dont les adeptes de la
pensée positive nous rebattent avec componction les oreilles.
Icd, la vie est méme plutdt cruelle. Ironique souvent.

Les miracles relatés par Carol Shields (et dont Benoit Léger
nous livre une traduction en tout point rema:quahle} sont
davantage de 'ordre des coincidences. La premiére nouvelle,
qui donne son titre au recueil, en donne aussi le ton. Yoyons
plutit:

Plusieurs miracles survenus cette année sont passés

inapergus. Exemple : le 3 fanvier au matin, sept femmes

Saisaient la queve a un solde de lingerie fine d Palo Alto, en Californie, el, par
basard, chactne de ces femmes s‘appelait Emily. Exemple : le 16 février, quatre
inconnus (trois bommes, une femme) lisaient tranguillement sur le siége du
Jond de lautobus 10, a Cincinnati, dans {'Obio ; chacun lisait une édition
de poche des Gens de Smiley de fobn Le Carré, (p. 15)

Tout le livre est comme ¢a: de petits faits en apparence anodins se suivent et, i
la fin, tout est li¢ sans qu'on comprenne pourquoi ni comment. Miracles.

Des miracles qui, parfois, n'exercent aucune influence, ne changent en rien le
cours des choses, Ils sont posés 14 comme les points d'exclamation (ou
d'interrogation) ponctuant I'existence. D'autres fois, un détail fait au contraire
tout basculer.

Cruauté, disais-je. Encore une fois, rien de flamboyant non plus. Les horreurs de
la guerre, les effusions de sang, les tortures psychologiques n'ont pas leur place
ici, La cruauté est insidieuse et les coups de griffe traversent a I'occasion la surface
apparemment lisse de la vie, Dans « Quand Mrs Turner » tond le gazon, par
exemple, une femme sur le déclin tond sa pelouse avec enthousiasme, vétue
d'un short qui révéle ses cuisses envahies de cellulite, sans se douter de tout le
mal que ses voisins pensent d'elle. En peu de pages, sa vie entiere défile, une vie
dans I'ensemble assez terne, semblable 3 des millions d'autres vies. Depuis quelque
temps, elle fait chaque année un voyage organisé avec ses deux sceurs, Au Japon,
un petit homme chauve, professeur de litiérature et poéte sans gloire, faisait partie
de leur groupe. Le recueil qu'il publie i la suite de cette expérience lui permet
de remporter un prix international et d'accéder enfin 2 la notoriété. 1 y tourne
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en ridicule trois touristes vulgaires, et plus particuliérement la pauvre Mrs Turmer
« 1t I'ensemble-pantalon rose, aux ongles d'orteils rouges, au postérieur comme
des pamplemousses, aux souvenirs criards. .. ». « Cette souillure, conclut-il, elle
I'avait étalée devant lexquis et vénérable Pavillon d'or de Kyoto aux proportions
parfaites, prouvant ainsi [ ... | que la beauté sublime peut étre amenée jusqu'aux
yeux, aux oreilles et aux lévres des

étres, et passer inapergue. » (p. 30)

Drans « Les autres =, Robert et Lila, un
jeune couple en lune de miel en
Normandie, viennent en aide & un
inconnu en encaissant un chéque de
cinguante livres. Par la suite, cet
Anglais leur fera parvenir chaque
année une carte de veenx i Noél, qu'il
signe de son prénom, Nigel, et de celui
de son épouse, Jane. Lavie s'écoulera,
COMIME UNE MOME AUOToute, aVec ses
brisures et ses raccommodages,
Robert révant de cette Jane qu'il n'a
jamais vue, et Lila, de ce Nigel qu'elle
n'a jamais revu. O est ["amour ?
semble avec insistance demander
Carol Shields. Fst-il ailleurs que dans
les réves ?

Dans « Amour, tendre amour =, un
homme passe devant une boutique de
chaussures orthopédiques. Dans la
vitrine, un écriteau porte les mots
« WENDY EST DE RETOUR ». 11
s'éprend aussitit de Wendy, comme
il s'était épris d'une Louise dont le
nom était écrit sur le glagage d'un
giteau d'adieu, et d'une Sherri, au
nom pulvérisé en rouge sur la paroi
d'un rocher, 4 cinguante kilométres au nord de Kingston. « L'amour, nous dit
I"autenr, trouve des stratégies convaincantes, el les amoureux sont pleins de
ressources et de ruses . » Et la nuit, quand sa femme endormie ronfle doucement
i ses cotés, « il entend souvent le son étouffé de voix de femmes, et quelqu'un qui
I'appelle par son nom» (p. 153).

Un autre aspect fascinant du recueil est I'importance accordée aux livres, a
I'écriture, aux mots, présence, pour ainsi dire, essentielle, dans chacune des
nouvelles, Les personnages sont tour i tour poétes (« Mrs Turner », « Les marins
perdus en mer =}, « abréviateur » — résumant des romans pour des clubs de
livres — (= Accidents » ), conférenciers (« Scénes », « Les mols »), romanciers
(« Miracles en série », « Débordements de circonstance » ), essayistes (« Prendre
le tratin »), professeurs (« La métaphore est morte — circulez ») ; ils lisent des
livres (Mansfield Park de Jane Austen dans « Invitations » ), en recoivent en
héritage (« Les autres »), écrivent des lettres (« Poupées, poupées ») ou leur
journal intime (« Le journal »), recoivent ou envoient des cartes (« Pardon »,
« Invitations » ). Dans tous les cas, les mots écrits jouent un réle de premier plan.

Des mots que Carol Shields manie avec une dextérité qui ne se dément jamais.
Observant le monde d’'un regard empreint i la fois d'ironie el de compassion,
d'intelligence el de poésie, elle nous en brosse ici un portrait magistral.

Née aux Etats-Unis, Carol Shields a écrit des romans, des nouvelles, de la poésie
et du théitre. Elle a notamment remporté le prix Pulitzer et le Prix du Gouverneur
général pour son roman La mémaoire des pierres, également mis en nomination
pour le Booker Prize. Elle est décédée en 2003.
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Robert Finley, Les Indes accidentelles
(traduit de langlais par Ivan Steenhout),
Lachine, la Pleine Lune, 2004, 126 p, 17,95 $.

Christophe

réinventé

On a déja écrit d'innombrables livres sur Christophe Colomb
et ses voyages, on a tourné des films grandioses. Etait-il
possible d'arriver avec quelque chose de neuf sur le sujet?

vec Les Indes accidentelles, Robert Finley a relevé brillamment ce

défi. Le livre se divise en quatre parties: « Un départ », « Pourquoi

les marins sont préts i croire n'importe quoi », « Les Indes
accidentelles » et « Traduction ». On y découvre un Cristoforo nourrisson,
« en équilibre instable sur le bord de son univers de hébé, en route,
incontestablement, vers I'est» (p, 17), puis, jeune homme, avec son frire
Bartolomeo i Lisbonne, accablant de questions un navigateur, survivant d'un
vovage vers |'Angleterre qui a2 mal tourné, annotant fébrilement les pages
de Imago Mundi. Plus tard, i Palos de la Frontera, il fait un réve dans la
cabine de son vaissean. « 1l semble aussi que mon navire soit devenu de
pierre. Je me rends compte que je pleure et que le flot de sang qui se déverse
du pont du navire de pierre dans la mer infinie est celui de mes larmes. »
(p. 33) 1 suit le cours du fleuve jusqu'i la mer, et « 1a route vers I'ouest est
la route vers I'est. Le chemin du départ est celui de I'arrivée » (p. 38).
Nous le suivrons jusqu'au bout de sa route, penchés avec lui sur les cartes
et sur le journal oii il note ses doutes
el ses espoirs, nous accosterons i
ses cotés le littoral du Nouveau
Monde, puis nous reviendrons avec lui
i Séville, avec ses souvenirs.

LES INDES
ACCIDENTELLES

Ce récit est une envolée, écrit dans une
langue éblouissante, que 1a traduction
rend admirablement,

Professeur de littérature anglaise a
I'Université Sainte-Anne, en Nouvelle-
Fcosse, Robert Finley a recu en 2001

le Cunard First Book
Award pour ce roman.
La traduction d'lvan
Steenhout a remporté
le Prix du Gouverneur
général en 2004.

ROBERT FINLEY
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Linda Leith, Epouser la Hongrie (traduit de l'anglais par Aline Apostolska),
Montréal, Leméac, coll. « 1ci [Ailleurs », 2004, 144 p.,. 15,95 %

Dans Epouser la Hongrie, Linda Leith raconte avec beaucoup de
simplicité les trente années de sa vie passées avec Andy, un

Hongrois qu’elle a rencontré a dix-neuf ans, 'été oil ils
travaillaient tous les deux au Manoir Richelieu, a Pointe-au-Pic.

ans Epouser fa Hongrie, Linda Leith raconte avec beaucoup de

simplicité les trente années de sa vie passées avec Andy, un Hongrois qu'elle

rencontré 4 dix-neuf ans, 1'été ot ils travaillaient tous les deux au Manoir
Richelieu, 3 Pointe-au-Pic. Erudiants (lui en sciences politiques, elle, en letires),
ils sont séparés quelque temps quand elle va poursuivre ses émdes a Paris. 1l lui
écrit de longues lettres pour lui dire qu'il s'ennuie d’elle, et elle le rejoint 2
Montréal, puis s'installe 2 Londres avec lui. 1ls reviendront ensuite 2 Pointe-Claire,
puis feront un séjour en Hongrie, ol Andy restera sans elle,

« Je caressais | 'idée d'étre écrivain, nous confie Linda Leith, mais sans avoir grand-
chose a dire, et en sachant encore moins comment m'y prendre pour |'exprimer. »
(p. 62) Son livre est surtout le récit de ce réve dont la réalisation est sans cesse
remise i plus tard. Car en épousant « la Hongrie », elle a pour ainsi dire mis une
croix sur ses réves d'écriture. Toute son énergie, elle |a consacre 4 §’occuper
d'Andy (ses réves et ses projets passent bien siir en premier), de leurs enfants,
de sa famille et de ses amis, 4 apprendre la langue et la cuisine hongroises et i
tenter de pénétrer une culture qui demeure obstinément fermée.

Son mariage prendra fin quand elle décidera de se lancer dans I'aventure de
I'écriture. « J'inventais un monde, mon propre monde. J'avais passé tant d'années
a essayer de devenir un élément du monde d'Andy, convoitant un univers qui ne
serail jamais le mien. Adopter son univers avail été beaucoup plus simple
quinventer le mien propre, mais en définitive il n'y avait rien 2 faire avec ca. Je
devais devenir écrivain. » (p. 137}

Un témoignage touchant, auquel la traduction souvent médiocre, déficiente d'Aline
Apostolska ne rend pas justice.



