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Failles, brisures, ruptures,
gouffres entre les étres, et
parfois un peu de bonheur

La faille pourrait bien étre une des figures dominantes de I'imaginaire contemporain,
et la nouvelle, une forme idéale pour en rendre compte, esthétiquement s’entend.

OUVELLIERE DE PREMIER PLAN, Sylvie

Massicotte suit un parcours impeccable

depuis 1993, date de la parution de son
premier recueil de nouvelles, L'eil de verre. Le
regard impitoyable est au centre de son univers, Son
quatriéme recueil, On ne regarde pas les gens comme
¢a, exploite sous des angles divers la thématique de
la séparation et de la retenue dans le malaise, le mal
d'étre, la faille dans la vie, celle de la vie. Lavant-
derni¢re nouvelle du recueil, « La faille », parait
emblématique de I'ensemble. Elle n'est jamais
nommeée, précisée, mais cette faille s'est répandue
par le truchememt des journaux. La scéne se passe
au salon mortuaire, en famille. Le discours décrit
les agissements, les échanges qui cachent une faute,
toujours présente, mais non dite. Discrétion
supréme de la nouvelle, mais qui cache une horreur,
une tragédie, qui rend la vie pénible, impossible.
L'existence se remplit de cette tache indélébile, un
jour dévoilée, mais que 'on camoufle depuis, sans
jamais la chasser de son esprit, sans pouvoir la faire
oublier. L'idée fixe qui tue a petit feu. Pas réjouissant
tout ¢a.

Pourtant, comme dans toute bonne
ceuvre, ciselée avec un soin exquis, le
recueil de Massicotte captive, retient,
fascine. Fidéle A sa maniére, la nouvelliére
offre vingl courtes esquisses, des fusains
qui tracent des circonvolutions autour
d'existences, plus ou moins belles, parfois
trop fébriles ou pénibles, brisées, et
toujours prises dans leur instantanéité.
Les couples ont la vie dure, mais au
quotidien ils ne se parlent plus guére. La
narratrice de « L'invitée » semble avoir été
«invitée » par son mari dont elle cherche
en vain a deviner les pensées qu'il cache
bien. Ils ne parlent que de pluie pendant
qu'il ne pense sans doute qu'a une autre
femme & qui il va envoyer une carte
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postale. « Le cadeau » montre un homme dans une
boutique qui cherche un objet & offrir a une femme
avec qui il vit malgré I'évidente absence de
passion. On continue de vivre sur la faille, dans la
faille, comme le narrateur, dans « Madeleine »,
inconsolable aprés le déces d'un ami dont la
disparition semble laisser de glace la Madeleine
du titre, amante apparente des deux hommes. Un
nouvelle d'une demi-page, « Je crie je 'aime »,
exemplifie & souhait le motif de la faille : un cri
d’amour sans écho. Méme lorsque 'humour est de
la partie, tout semble séparer les personnages,
comme dans « Voici avril » ol1, dans le métro, une
meére trop sévére dit a sa fille de ne pas regarder
les gens comme ¢a, pendant que la narratrice qui
observe le manége songe & son mari, a ce qu'elle
ne lui a pas dit (« On vit ensemble et on ne se dit
pas tout », p. 64). Le texte se referme, s'ouvre
devrais-je dire, sur un sourire ; la fillette Iaquinc a
collé un poison rouge dans le dos de sa cassante
de mére.

Massicotte excelle dans I'art des contrastes, dans
la rencontre des contraires. Dans sa fagon de dire
la distance entre les gens, non pour s’y complaire,
mais pour en faire de délicats tableaux d'une

réalité difficile mais imparable. Il va sans dire que cela ne serait rien sans
son écriture d'une finesse et d'une sobriété remarquables.

DES FAILLES DANS L’ECRITURE...

11 w'en est malheureusement pas de méme dans Etonnez-moi, mais pas
trop !, le deuxieme recueil de Dominique Lavallée, elle qui avait pourtant
donné un fort bon premier recueil', La course folle des spermatozoides
(Trois) en 2003. L'écriture se veut tout aussi irrévérencieuse que dans le
premier, mais la n'est pas le probleme. Il se trouve dans des mises en
discours un peu forcées et qui, par la méme, n'étonnent pas trop, pour
parodier le titre. Elles dégoivent plutdt, et ce, pour deux raisons : une
thématique par trop ressassée et répétitive, axée sur la rage constante ou
presque des personnages, et des « intrigues » qui se dégonflent dans la
chute. Dans le texte de téte, « La nuit tous les chats sont gris », le discours
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se clit sur une plate banalité, avec cette
femme qui se dénonce elle-méme 4 la
police aprés avoir heurté un piéton.
« Ma, comme dans “ma maison” »
montre une femme hargneuse qui
repousse sans raison ses nouveaux
voisins. La fille, qui recoit des membres
de sa famille, dans « Bhikkhu », réagit
avec rage et larmes & toutes sortes de
situations peu ou prou insignifiantes.
La narratrice, qui se dit écrivain dans
« Vocation gangréneuse », en a contre
tous et rage d'un bout a 'autre d’'une
nouvelle qui ne raconte rien d'autre que
ses maladies imaginaires et sa hargne
contre les éditeurs. Le ton devient tout
a coup fort pathétique dans « La
patate », qui évoque la mort de Jean-
Louis Millette,le comédien, le vrai, que
la narratrice réve d’avoir tenté de
sauver., A la fin, une curieuse
« postface » invite les lecteurs a faire un
don a la Fondation des maladies du
coeur...

DOMINIQUE

« Louis XIV » tombe également a plat. Une
femme camoufle mal sa rage d'étre
interrogée par un psy qu'elle méprise et & qui
elle veut prouver qu'elle est en dépression.
Comme son statageme ne fonctionne pas,
son discours n'étant en effet pas trés brillant,
elle espére qu'un jour un autre psy « gobera
[ 5 |es salades » (p.90). Limage qui reste, cC'est
celle d'une agitée qui pense avoir de l'esprit.
Une autre, dans « L'dge invisible », choquée
de voir une vieille dame voler du café et du
chocolat, la dénonce sans succés. Enragée,
elle la suit, lui fait des remontrances, puis
finit par partir en pensant qu'un jour, elle
aussi sera invisible (c'est-a-dire vieille) et
s'en montre satisfaite. Ca ne tient pas debout. Le recueil se termine pourtant
dans le rire, assez forcé dois-je dire, avec une nouvelle un peu mieux tournée
: une cadre épuisée, enragée, ca va de soi, finit par trouver une femme encore
plus enragée qu'elle sur la route.

Le recueil se termine relativement bien, mais au terme d’un parcours qui
laisse songeur, comme devant cette remarque de la narratrice de « Miss
Sixties », qui confond univers kafkaien et La machine a explorer le temps
(p. 107). Les années se suivent et ne se ressemblent pas. Peut-étre que deux
recueils en deux ans, c'est trop ¢

APPARITIONS, DISPARITIONS...

Le titre du deuxieme recueil de nouvelles de Mélanie Vincelette, Qui a tué
Magellan 7, étonne. I sagit en fait d'une des onze nouvelles placée au milieu
du livre, et qui ne représente I'ensemble que par le fil ténu d'un motif qui
traverse toutefois tout le recueil : Fapparition et la disparition de personnages.
Dans la nouvelle éponyme, Magellan n'est qu'un prétexte : une journaliste,
préparant un article sur la mort de Magellan, écrit au photographe qui lui
avait été assigné, un Japonais, a qui elle révéle un amour ardent un an plus
tard. Mais il semble impossible qu'ils se retrouvent, les deux étant
continuellement en voyage, en fuite, & la dérive... Aussitot apparu, aussitot
disparu, La faille donc, La premiére nouvelle, « Chinook », au titre
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apparemment sans rapport avec le contenu du texte, fait sans
doute référence a ce vent de I'Ouest canadien qui apparait et
disparait soudainement, comme I'homme dans la vie de la
narratrice. Juliette Guerre, dans la nouvelle du méme nom, a
elle aussi disparu de la vie d'un homme qui découvre qu'elle
en aimait un autre. Le bonheur est chose du passé pour le
narrateur de « L'épice des juges » qui, dans son jardin, évoque
des amours disparues auxquelles il dit ne méme plus pouvoir
penser, mais qui refont surface malgré lui. I vit lui aussi dans
la douleur de la faille qu'est sa vie. Faille également que la
vie de cette femme dans la nouvelle de cléture, « Maitresse
des sorbets », réduite a manger des morceaux de son giteau
de noces parce que son fiancé a disparu le jour du mariage.

Méme lorsqu'il est possible de revoir la personne qui n'est
plus dans sa vie de tous les jours, rien n'est facile. Ainsi, cette
femme dans « Cassandre » qui pense a sa fille et a sa propre
vie qu'elle croit « libre de toute contrainte » (p. 60), mais qui
est hantée par la crainte d'étre seule, de ne plus revoir le pére
de sa fille qui vient la voir
parfois, mais qui un jour
I'oubliera. Le bonheur
innocent surgit parfois, chez
les enfants surtout. Dans « Un
beeuf sur la langue », la jeune
narratrice a du mal a garder le secret de la
venue prochaine d'un petit frére. Cette
nouvelle charmante fait contrepoids a la
plupart des autres qui, de par le contenu,
sapparentent a celles de Sylvie Massicotte,
De plus, leurs maniéres, pour étre fort
différentes, ont en commun une belle qualité
d’écriture qui réjouit 'eeil et 'esprit, car pour
dire le difficile et parfois le plus facile, chez
ces deux-14, il n'y jamais rien de trop.

Mélanie Vincelette

Qui a tué Magellan ?
et autres nouvelles
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1. Voir Michel Lord, « Nouvelle », dans le numéro annuel sur les « Lettres
canadiennes 2003 », University of Torento Quarterly,vol. 74,n" 1, hiver 2004-
2005, p. 32-33.
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