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Essai 

De la réverbération du regard 
Trois écrivains qui évoquent leur rapport au langage et à la littérature: 

trois relations passionnées qui transitent pa r le texte. 

E S S A I C A R L O S B E R G E R O N 

L> ENIEU DE LA COLLECTION ÉCRIRE (ÉDITIONS TROIS-PISTOLES) est de 

permettre aux lecteurs de connaître les motivations, les secrets 
professionnels et les préférences des écrivains québécois qui, pour les besoins 
de la cause, ouvrent un espace intimiste dans lequel ils prennent parfois un 
réel plaisir à se livrer. Destinés aux maisons d'enseignement et aux fans, un 
public trop large, trop diversifié,les essais dont il sera question nous donnent 
l'occasion de croiser les vies littéraires de Daniel Gagnon, Bertrand B. Leblanc 
et Gaétan Brulotte. 

L'ART D'ALLER VERS LE LECTEUR 

L'incipit de l'essai A contrario de 
Daniel Gagnon décrit parfaitement 
l'intention, souvent non avouée, qui 
se profile derrière tout acte « auto
biographique » : celui de rendre 
cohérent, par le langage, ce que 
semble, rétrospectivement, avoir été 
une vie: 

Toute ma vie m'apparaît avoir été 
guidée par ce besoin irrépressible d'en 
recomposer le récit à partir des 
fragments vécus, de raconter au-
dessus du vide le rêve éveillé, de le 
tirer de la nuit, afin d'en voir les 
contours et la forme, (p. 9) 

Gagnon nous dresse le profil même 
de l'artiste « consacré », celui qui, par passion, fait de 
son art sa religion, allant jusqu'à abandonner un 
emploi lucratif pour se livrer, mains attachées et yeux 
bandés, à la littérature. Doctorat en poche, aide sociale 
comme moyen de survie, il imagine,joue, crée,bosse 
comme un fou, tiraillé entre l'écriture et la peinture, 
le français et l'anglais, l'exubérance et la sagesse, 
oscillant toujours dans un entre-deux que l'on 
imagine angoissant : « J'ai mené deux vies, une vie ordinaire, et une autre 
toute morcelée. » (p. 12) On aime certainement Gagnon, car il semble avoir 
le courage de nos lâchetés. 

Des débuts difficiles, où les éditeurs refusent systématiquement ses œuvres, 
à l'obtention du prix Molson décerné par l'Académie des lettres du Québec 
(en 1986, pour le roman La fille à marier), le narrateur de A contrario nous 
fait le récit d'une existence vouée à la recherche de l'Absolu. À travers 

l'agitation grise d'une carrière d'écrivain aux prises avec un présent 
impossible à représenter, la lumineuse Louise Myette, son agente, apparaît 
un jour, splendide... Il lui demande de le sauver; elle accepte. Myette, 
protectrice des arts et de la culture, contribue alors à offrir la rédemption, 
cette reconnaissance sociale, à l'homme sacrifié qui n'hésitera pas à affirmer : 
« C'est à elle que je dois mon salut. » (p. 73) 

A contrario est le moyen pour Daniel Gagnon de rencontrer le lecteur afin 
de régler des choses avec lui : « Camouflant mes tendances suicidaires et mes 
tares, je cherche désespérément l'appui de l'autre, l'accord tacite de ce lecteur 
hypothétique en moi, j'ai besoin de me confier à cet être imaginaire. » (p. 113) 
Allant jusqu'à reproduire certains extraits du discours que la critique a tenu 
à son égard, devenant en quelque sorte critique de la critique, Gagnon touche 
directement au lectorat, lui renvoie ses commentaires, l'implore, le juge. 

On comprend alors très vite que ce lecteur, c'est d'abord et avant tout lui-
même. Assurément : on aime Daniel Gagnon. 

L'ART D'UTILISER L'HUMOUR 

« Vous ne ferez pas de moi la sœur 
Berthe des sports » (p. 28) disait un 
jour Bertrand B. Leblanc à Victor-
Lévy Beaulieu qui lui demandait, au 
début de sa carrière, alors qu'il était 
« un homme d'affaires égaré dans la 
littérature » (selon Marcel Dubé), 
d'écrire un autre livre sur le sujet. 
Derrière les propos d'un homme, 
dont la franchise fait sourire, se 
détache le désir de conseiller, 
d'ajuster ce qu'il a un jour considéré 
comme étant des injustices, de 
donner des « recettes » à l'usage des 
futurs écrivains. Leblanc prend 
souvent un ton défensif et dit tout 
haut ce que bien des gens pensent 
tout bas : « Il y a, hélas, de beaux coups de pied dans 
le cul qui s'égarent ou, pire encore, se perdent... » 
(p. 86) Exécrant les pédants et les intellectuels qui 
se prennent trop au sérieux, Bill, comme ses amis 
l'appellent, joue la carte de l'écrivain heureux, un 
Candide né à l'écriture à l'âge de cinquante-deux ans, pour qui « un livre, un 
vrai, doit faire leur part à l'imagination, à la créativité, au souffle, aux ressorts 
humains » (p. 28). Les chemins de l'écriture nous permet de renouer avec tout 
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un cirque de vieux comédiens, ceux qui jouaient le théâtre de Bill, et que 
nous reconnaissons parce qu'ils peuplent nos souvenirs du dimanche soir : 
les Roger Garceau, Jean-Pierre Masson, Yvan Canuel, etc. 

C'est le ton enjoué, mais parfois sarcastique, qui surprend le plus dans Les 
chemins de l'écriture. Utilisant l'humour pour dire des vérités et pour régler 
ses comptes avec certains critiques qui « devraient cesser de faire un 
travail qui dépasse leur compétence » (p. 99), il nous donne à lire son récit 
de vie comme on voit, un samedi soir de juillet, une pièce de théâtre d'été : 
avec légèreté et un franc plaisir. Il profite aussi de l'occasion pour illustrer, 
après démonstration, la dichotomie qui existe entre l'intention d'un auteur 
dramatique et la lecture que fait de son œuvre un metteur en scène, car selon 
lui « trop de metteurs en scène ne savent pas lire » (p. 74). 

Même si la fin « en hyperbate » est un fourre-tout qui semble avoir été ajouté 
in extremis (élément qui peut être reproché aux trois ouvrages faisant l'objet 
de cette chronique), Les chemins de l'écriture permet au lecteur de passer un 
bon moment avec celui qui a reçu, en 1979, le prix Arthur-Buies pour 
l'ensemble de son œuvre. 

LA PASSION DU SAVOIR 

Gaétan Brulotte est un 
structuraliste accompli et c'est 
en gros ce qui ressort de La 
chambre des lucidités. On se 
demande en effet si le texte 
de Brulotte est paru dans la 
bonne collection, tant le ton 
des universitaires de sa 
génération, dont il semble ici 
constituer le porte-parole, y 
est solidement affirmé, voire 
confirmé. En fait, La chambre 
des lucidités est à la fois une 
excellente synthèse de la 
pensée structuraliste et de la 

nouvelle critique, ce qui pourrait éventuellement 
permettre à l'étudiant intéressé de réviser une 
gamme complète de concepts théoriques comme 
« narrataire » (p. 64), « horizon d'attente » (p. 65), 
« narratologie » (p. 72), « paratexte » (p. 83), 
« autofiction » (p. 83). On constate très rapidement 
son désir de professer, d'expliquer : « Le discours, 
c'est-à-dire son signifiant, le support matériel qui 

véhicule l'histoire (les mots, les phrases, les paragraphes, les chapitres s'il y 
en a). La narration, c'est-à-dire l'acte narratif producteur. » (p. 83) 

Le;'e se raconte peu, prend presque la position d'un auteur élitiste qui, 
paradoxalement, s'efface, évacuant du coup l'aspect intimiste, théorisant 
l'objet littérature derrière lequel nous saisissons, d'abord et avant tout, ses 
positions théoriques; les chapitres multiplient les références aux plus illustres 
hommes de lettres du monde; page après page, théoriciens, romanciers, 
poètes, dramaturges défilent, mis à l'avant-plan par un;e qui croit fermement 
que « l'auto-commentaire » étouffe l'œuvre de l'écrivain (p. 147) ; la pensée 
de Brulotte est donc traversée par celle des Kafka, Brassens, Aquin, Sartre, 
Barthes (son directeur de thèse), Foucault, Proust, Nietzsche, Joyce, Faulkner, 
Sarraute, Malamud, Roth, Flaubert, Camus, Hemingway, Rousseau, Joyce, 
Garcia Marquez, etc. Son souffle est puissant et son esprit extrêmement 
brillant. 

La chambre des lucidités nous fait rencontrer un grand penseur, quelqu'un 
qui nous déballe un savoir admirable tout en nous donnant l'impression de 
lire un texte où tout est analogie, où tout devient prétexte à théoriser. 
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