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« Les choses nues prennent voix »

(Michel van Schendel)

En cette ére dominée par les appareils de communication, comment écrire sans faire le jeu de la pensée néolibérale
qui cherche a niveler les discours ? Trois poétes témoignent de la nécessité de dire tout en essayant
de préserver le sens du mot «dire »,

POESIE

O N L'A DIT, 0N LE REPETE, ON LE DIT TRoP : la poésie de Michel van Schendel

est exigeante. Il est vrai qu'elle n'est pas donnée, qu'il faut, de la part
du lecteur, une volonté, un travail, pour se I'approprier. Sinon, elle lui reste
irrémédiablement étrangére.

CRITIQUE ET LUDIQUE

A ce propos, justement, Michel van Schendel
pourra paraitre rebutant aux yeux de liseurs
un peu trop pressés. Ou pour ceux qui ne
congoivent la poésie d'ici que comme
reconnaissance du déja vu ou du déja lu, et
dont la pensée se réduirait a ceci: « C'est pas
nous autres, ¢a ! », Michel van Schendel, &
cause de ce déni de la familiarité, pourrait
aisément passer pour un poéte frangais, ou
européen. Mais je dirai que c'est pour notre
plus grand bonheur ! Voila en effet une voix
que ne freine pas le souci constant de
lidentification & une québécité inscrite a tous
les retours et détours de vers. 5a poésie est
d'ici et d'ailleurs parce qu'elle ne se limite pas
aux frontieres nationales. El pourtant, voila
plus de cinquante ans que le poéte a adopté
le sol québécois. Voila presque autant
d'années que le poete s'est fait résistant, aussi
bien en réaction contre le libéralisme
économique et la pensée néolibérale
que par méfiance du nationalisme
primaire.

MICHEL VAN

MICHEL VAN SCHENDEL

Son dernier recueil, Choses nues
passage,témoigne des les premiéres
lignes dans son « Avant-dire » de cet
esprit de contestation mais aussi de
compassion envers les faibles et les
vaincus : « Ils ne savent pas s'ils
sont, ils s’en tirent comme ils ne
peuvent plus, le rire est écru, ils
bavent, ils disent la folie, alors trés
nue, ils disent des choses nues, elles
sont comme eux. » (p.9) Ces choses
nues, & rebours de 'intitulé,
prennent voix dans la seconde et

choses nues passage

& (HENAQDRE

SCHENDI

’y-h"‘

plus substantielle section (en

JACQUES PAQUIN

nombre de pages). Le poéte y pratique une forme venue du Moyen Age,
la fatrasie, oit 'accumulation de séries, aberrantes sur le plan logique,
donne lieu & une étourdissante, virtuose et facétieuse écriture de la rupture
systématique :

Il dira siil dirala

Il s'arrétera comme un balai

1l dira la puis ré si do

Il hésitera s'inclinera si bas
Sourira d'un trou de nez

On dira que c'est tout

On dira que c'est cendre

On dira que c'est sable [.... | (p. 69)

Le lecteur avisé notera que les deux poémes liminaires
dressent la liste des premiers vers des poemes qui suivent.
Si la seconde section fait la part belle au ludisme appuyé
par un art consommé du rythme qui met le monde de
guingois, la premiére partie, quant a elle, est tout entiére
consacrée a la figure mythique de Hermeés, le Mercure des
Latins, le messager des dieux. Il est aussi le dieu du vol et
du mensonge et patron des orateurs et des commergants,
Dans un texte liminaire ot la science de I'érudit se méle a
I'art du poete, Michel van Schendel trace la biographie
poétique de ce dieu qui fascine et qui repousse en méme
temps. En cette période o s'affrontent deux formes
d’extrémismes, la tentation est grande pour le lecteur
d’attribuer une portée politique et actuelle i de larges
extraits comme celui-ci:

Il dit que Uennemi est une menace @ la paix des gens
Qu'il faut battre Vennemi pour le bien des gens
Que le bien des gens il faut y veiller

Que le bien des gens s'en occuper c'est [occuper
pour leur bien

I dit qu'il est leur ami

Quelqu'un résiste-t-il a lentrée de l'ami dans la
Maison

I dit que celui-la est l'ennemti ou lami de l'ennemi
I dit que celui-la doit étre tué doit étre soumnis
doit étre soudoyé (p. 28)

Comme tous les précédents recueils du poéte, celui-ci témoigne d'une culture

remarquable au service de 'esprit de résistance & toutes les langues de
bois. Voila sa véritable exigence.
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LE CHANT DU MONDE

Il y a longtemps que je
connais Pierre Chatillon. I
¢tait professeur a I'UQTR
lorsque j'étais étudiant au
baccalauréat. J'ai suivi de
nombreux cours de lui,
comme beaucoup d'autres
étudiants, parce qu'il posait
un regard trés personnel sur
les ceuvres littéraires, et en
particulier sur la littérature
québécoise et sa poésie. La
période d’Anne Hébert et
Saint-Denys Garneau était
analysée a la lumiére des
théories jungiennes, mais
surtout comme exemples
d'une littérature envahie
par le jansénisme et le refus
de la sexualité, Tout en
admirant le talent de ces
poetes, il désavouait leur

PIERRE CHATILLON

itinéraire, qu'il jugeait dominé par une conception manichéenne. Cette
critique s'est incarnée au sein de sa propre ceuvre, tendue vers la recherche
du feu, de la chair et de la femme. Voila donc plus de trente ans que le poéte
publie des poémes délestés de toute négativité, exclusivement consacrés a
un éloge du monde, inspiré entre autres par le lyrisme cosmique du poéte
américain Walt Whitman. Les louanges de Pierre Chatillon ont comme source
de joie I'lle d'Anna Maria, située dans le golfe du Mexique. Les références
descriptives, qui n'apparaissent qu'a mi-recueil, importent moins que les
échos de ce paysage édénique sur les « eaux intérieures » (p. 34) du potte. La
nature se trouve féminisée, érotisée, répondant ainsi 4 un mythe fortement

ancré dans I'écriture masculine:

[0}

Je veux pour toute éternité

étre la grande main du vent

qui caresse a I'infini

la peau turquoise et lisse de la mer

SE5 SEINS SON Ventre ses cuisses

qui se glisse sous 'écume de ses dentelles

(p.16)

De fait,la poésie de Pierre Chatillon est
sans doute 'une des poésies, comme
celle de Jean Royer ou de Pierre
Morency, qui correspond le mieux a
I'idée que se fait le lecteur moyen de la
poésie: lyrique et amoureuse, tournée
vers |'exaltation de la beauté du
monde. Celle du Livre de lumiére,
oscillant entre I'expansion mythique
du sujet et un discours qui frole le
religieux (au sens le plus large),
pourrait étre qualifiée de « naive »
n’était la maitrise indéniable du
discours poétique. Une poésie
volontairement candide, alors ? et qui
tendrait & obnubiler certains traits de
notre humaine condition : « je m'exerce

PIERRE
CHATILLON

LE LIVRE DE
LA LUMIERE

a flamber / au lieu d'aller pourrir / comme les autres sous la terre » (p. 30).
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MEMOIRE DES CHOSES TUES

C'est un recueil moins emporté, a
I'émotion plus en retrait, que signe
Annie Molin Vasseur, qui s'est fait
surtout connaitre par ses recherches
en arts visuels. Son troisiéme recueil
porte la marque matérielle de cet
intérét; elle s'est associée a I'artiste et
poete Célyne Fortin, celle-la méme qui
a co-fondé les Editions du Noroit et qui
a récemment créé une nouvelle
collection (« Enclume ») aux Ecrits des
Forges. Annie Molin Vasseur fait
paraitre ses textes dans une trés jolie
typographie {Perpetua) au sein de la
collection « Le dire », créée par Fortin
pour la maison d’édition Les Heures b
bleues. Quatre photographies de |
paysages en noir et blanc de Francine
Larivée (de véritables photos, en partie
détachables) viennent ponctuer et illustrer le trajet du recueil, qui raconte
I'histoire de ce qu'on pourrait appeler une mémoire étonnée (on y
rencontre cette épithéte a
quelques reprises). La
saison chaude est au ceeur
du recueil, comme elle
I'était pour le précédent,
dont une division reprend
textuellement I'intitulé
(« Parfois I'Eté »). Le pre-
mier poeme, qui combine
plusieurs personnes
grammaticales, annonce
la multiplicité des diffé-
rentes facettes de cette
mémoire kaléidoscope ol
le je apparait parfois
comme une référence
parmi d'autres. D'ailleurs,
le temps n'est pas la seule
dimension convoquée, on
peut aussi lire le recueil
comme une promenade
musardeuse oit les photo-
graphies servent de sta-
tions. Comme il arrive
parfois dans ce genre de
périple, l'importance accordée au regard suscite une distanciation qui met
en arriére-plan la pure émotion pour prendre appui sur des tranches de vie
ol les menus gestes se veulent porteurs de sens. Cela donne de trés beaux
poémes, comme « La native »,

Anene Molin'Vasser

Ce pourrait bore ls rbcit d'un dok

aver qmarce phuaagapdion

e Frumcing farivee

ALE BIEE .

ANNIE MOLIN VASSEUR

La native a des dents

qu'elle aiguise a méme le désenchantement
héritage néant

la native a seize ans (p. 110)

Cette poésie n'échappe pas, toutefois, aux clichés qui parsément les sentiers
de son écriture («il faudra qu'on s'écrive / notre tremblement intérieur »,
p-99).On en conserve quand méme un sentiment agréable, fait de pas feutrés
et de chuchotements qui conviennent parfaitement a cette poésie
intimiste.



