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Roman 

La vie... avant, 
après et au delà... de la vie 

Un brin de folie, mais jamais l'ennui. 

R O M A N J E A N - F R A N Ç O I S CRÉPEAU 

L> AUTOFICTION EST UN ESPACE littéraire 
hybride. Il permet à l'écrivain de 

refléter un peu de lui-même ou de s'inventer 
une humeur hop ! la vie. C'est l'exercice de 
style auquel se sont livrés Sylvie Desrosiers et 
François Avard dans leur plus récent 
opuscule. Quant à Emilie Andrewes, la lecture 
de son premier roman a chassé l'ennui 
saisonnier en me précipitant dans un univers 
onirique exceptionnel. 

VOYAGE AU BOUT DE SOI 

Certaines histoires nous interpellent et 
occupent soudainement tous nos temps 
libres. Celles que raconte Sylvie Desrosiers, 
depuis T'as rien compris, Jacinthe... (Leméac, 
1982), sont de celles-là et Voyage à 
Lointainville n'y échappe pas. S'il n'a pas 
l'intensité dramatique du Jeu de l'oie, « petite 
histoire vraie d'un cancer» paru en 2003, il 
n'en évoque pas moins un moment crucial 
dans la vie de son héroïne. 

Celle-ci se nomme Léa. Écrivaine âgée de 
45 ans, elle éduque seule son fils de neuf ans. Bien qu'on le lui ait 
déconseillé, elle a pris la route vers Lointainville où se tient un Salon du 
livre hivernal. Elle a choisi ce difficile parcours afin de mieux réfléchir 
aux épineux rapports qu'elle entretient 
avec les hommes. Lors d'une halte, 
elle voit une automobile s'enfoncer 
sous un pont de glace, le chauffeur au 
volant. Reprenant la route, Léa est 
surprise : le noyé grelotte sur la 
banquette arrière. On imagine son 
étonnement, surtout qu'elle est seule à 
voir celui qu'elle appelle désormais 
l'Homme. Parvenue à destination, Léa 
rencontre d'autres écrivains dont 
André, un élégant universitaire qu'elle 
aimerait bien séduire. Hélas ! l'Homme 
est toujours là. Petit à petit, la 
conversation entre elle et son invisible 
compagnon passe du banal à l'intime. 
Léa, pour qui ce voyage était l'occasion 

de remettre en question ses relations amoureuses, 
profite du moribond pour confronter son point de 
vue. 

Sylvie Desrosiers pose, avec affection, humour et 
ironie, les questions existentielles d'une femme 
dans la quarantaine, dont l'enfant occupe amplement 
l'espace affectif. Il n'y a pas de doute : Léa a choisi 
d'être autonome, elle pratique un métier périlleux 
(vivre de sa plume au Québec est même un job 
extrême) et elle est engagée envers son fils dont elle 
accepte, malgré tout, de partager la garde avec son ex. 
Bref, cette vie sur la corde raide ne lui permet pas de 
relations harmonieuses avec les hommes. De ce côté 
des choses, les propos de Léa en disent long sur l'idéal 
masculin dont elle aimerait trouver un spécimen, 
comme si l'auteure tentait de définir l'homme idéal. 
D'ailleurs, c'est ce rêve que Léa projette sur l'Homme 
qui pourrait être le compagnon convoité, si ce n'était 
de son état. 

Je ne parlerai pas du journal de Léa qui émaille le récit 
et lui fait contrepoids. Je ne parlerai pas non plus du 
dernier chapitre et de l'imprévisible fin. Je dirai 
cependant que je rigole encore des « bévues 

littéraires » qui terminent Voyage à Lointainville. 

RIRE DE SOI N'EST PAS COUTUME 

S'il y avait quelques ressemblances entre 
Léa et son auteure, que penser d'un récit 
où l'auteur se confond systématiquement 
avec son héros comme le fait François 
Avard dans Pour de vrai ? 

Ici, le narrateur décide d'écrire un roman 
dans lequel il rendra compte de ren­
contres avec des personnages de son 
enfance qui l'ont troublé ou qu'il croit 
avoir marqués. Atteint du « syndrome 
Bourguignon », du nom de l'auteur de 
L'avaleur de sable, il doute de son talent, 
« l'écriture alimentaire n'[ayant] rien 
de comparable à celle d'une véritable 
œuvre littéraire tel un roman ». Les 
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entretiens du narrateur avec 
des artisans de son passé 
rappellent la naïveté méchante 
des enfants, soulignent que le 
passé ne souffre pas d'être 
dérangé et que les erreurs 
d'autrefois ne se rattrapent ni 
ne se rachètent. Son amou­
reuse Bibi (comment croire 
que ce prénom ne renvoie pas 
à l'auteur?) résume ainsi son 
histoire : « Il s'invente des 
malheurs pour mettre son 
bonheur à l'épreuve. » Entre 
ces confrontations, il y a 
d'autres histoires : celles du 
trou dans le toit de la maison, 
métaphore des trous dans les 
souvenirs du narrateur; de la 
productrice trop entrepre­
nante; de son métier de 

scripteur de Ramdam et des textes d'Annie Brocoli ; de sa vie de « couple » 
avec la raisonnable Bibi et des exercices pour réussir l'impossible 
autofellation. 

Pour de vrai est le quatrième roman de François Avard, qui est aussi l'auteur 
des Bougons — c'est aussi ça, la vie ! Convaincra-t-il enfin les lecteurs de son 
talent ? Je sais seulement que ce récit illustre la démesure de son imagination 
et son sens de l'autodérision. 

L ' IMAGINAIRE ET AU DELÀ 

Terminons par un séjour dans l'univers admirablement 
fictif d'Emilie Andrewes et de ses Mouches pauvres 
d'Ésope. 

Quatre amis se réunissent tous les mois pour partager 
un repas et deviser gaiement. Nous sommes chez Sima 
et son fiancé Jôrn, en compagnie de Bérénice, aussi 
appelée Bérenne. Ne manque que Galvin, son 
compagnon emprisonné pour un crime qu'il n'a pas 
commis ; mais cela est une autre histoire. Cette absence 
pèse à Bérenne qui, parfois, s'éloigne de ses amis pour 
écrire à son amoureux des lettres aussi passionnées que 
déconnectées de la réalité. D'ailleurs, c'est là un des traits 
de plume et d'intelligence d'Emilie Andrewes : elle 
associe aisément réalisme et surréalisme, confondant 
presque ses personnages avec des héros de bandes 
dessinées que rien n'empêche d'agir. Par exemple, la 

Emilie Andrewes 

Les mouches 
pauvres d'Ésope 

m 

danse de Sima et de Bérenne dans la salade n'est qu'un amusement des 
sens et elle donne le ton à la démesure de leur univers. 

Tout entre les personnages semble régi 
par un code qu'eux seuls comprennent et 
auquel nous serons, petit à petit, initiés ; 
un esprit profondément ludique les 
anime, comme si aucun d'eux n'avait 
pleinement atteint l'âge adulte. Il y faut 
saisir le rôle que joue la sensualité dans 
leur existence, individuelle ou collective, 
pour décoder chez eux l'absence quasi 
complète de préjugés. Enfin, que dire de 
la part du rêve dans lequel baigne 
l'univers inventé par Emilie Andrewes, 
sinon que les souvenirs évoqués par l'un 
ou l'autre des personnages font dévier 
le récit dans toutes les directions comme 
s'ils étaient des fragments d'une nuit où 
les rêves s'enchaînent les uns après les 
autres, sans lien apparent. Par exemple, il y a le récit du jour où « Sima fit la 
merveilleuse rencontre de la chair de poule ainsi que celle de l'amour ». Plus 
loin, lorsqu'il fait la narration d'un conte d'Ésope, Jôrn s'écrie : 

C'est nous autres ! Sacrifier sa vie au prix d'une folie, si éphémère soit-elle, 
mais combien délicieuse .'[•••] Risquons tout, mais risquons-le bien, pour 
l'extase d'un instant qui surplombe les autres moments. [...] Nous sommes 
les mouches pauvres d'Ésope, n'est-ce pas ? 

Que dire aussi du château d'Audrey Kent, 
compagne de classe de Sima et innommable 
chipie, et de la fête qu'elle y tient, sinon 
qu'Emilie Andrewes nous plonge dans le plus 
pur surréalisme. Cependant, la libération de 
Galvin de sa geôle me reste comme le 
moment le plus éclaté du roman : nous 
baignons dans un magma de pure fantaisie 
que seule la naïveté d'un enfant permet de 
bien saisir. 

Imaginative et inventive : telle est la prose 
d'Emilie Andrewes, et cela s'applique autant 
à ses personnages qu'aux péripéties dans 
lesquelles ils s'aventurent. Cela concerne 
aussi ses choix de mots, quitte à les inventer. 
J'aime qu'un écrivain m'étonne avec 
intelligence, entre autres en recréant un 
certain ordre littéraire, ce à quoi Andrewes 
parvient. 

''aAâuyn 

Impression soignee 
de vos livres, périodiques 

et brochures à court 
et moyen tirages 

(couleur ou noir et blanc) 

Retrouver mon LIVRE le soir. 

^r/<>( / f /a i :>u ' 
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