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Profil

Bruno Roy, romancier

Comment, auteur d’un seul roman, L'inévitable, puis-je écrire sur un écrivain aussi prolifique ?
Notre histoire d’enfants écorchés, 'absence de parents chez lui versus mes parents toxiques?

PROFIL

I L $"AGISSAIT DE PRENDRE LE ROMAN et de me laisser surprendre par la
dédicace, « Ces calepins de Julien qui ont fait surgir des mots qui
parlent de “nous” », afin que s"amorce le travail de lecture. Titre transformé
en « Ces calepins... » puis ce « nous » au bout de la dédicace. Le démonstratif
«ces » m'éloignait du roman, mais ce « nous » m'en rapprochait. Travail
d'opposition, de résistance que Boris Cyrulnik nomme résilience. Piste de
lecture, quoi d’autre? Sans étre graphologue, I'écriture de la dédicace me
trouble malgré « des lettres fermes » (p. 306) bien attachées les unes aux
autres. Plus loin, les mots de Ducharme ouvrent le roman: « Ne me casse
pas. Je suis tout ce que j'ai», ils confirment le choix de I'enfance et du corps.
Comment s'arracher 4 cette enfance, a ce corps violenté ? ou comment
vivre avec I'enfant terrorisé ?

HOMME WHIPPET OU HOMME ?

Le 14 avril 2004 paraissait un rapport sur la condition masculine. Les
hommes : s'ouvrir & leur réalité et répondre & leurs besoins. Le rapport
affirme que, « méme si la majorité des hommes québécois
se portent bien, plusieurs vivent des difficultés multiples
et souvent trés graves ». Julien Lenoir appartient a cette
période oiy, selon Donatien Legault, un homme devait
passer par la boxe, le bain 4 I'eau froide, la strappe et
autres violences... Cette époque oit on domptait les
enfants, ol1 les créches fabriquaient des arriérés et ol
les gargons abandonnés ignoraient « méme [...] le
prénom de [leur| meére » (p.90). Trois personnages,
trois personnalités différentes mais complices dans
l'adversité : Julien, Vincent, Gabriel sont passés par la, un
temps inimaginable ici, au Québec.

Tragédie ou mélodrame, Les calepins de Julien a son lot
de situations violentes et pathétiques accompagnées de
musique (« Les enfants oubliés », « J'irai la voir un
jour... ») el de poésie : Miron et Nelligan. Cet univers
asilaire, ou les jeux d'enfants adoucissent les punitions,
raconte quarante-trois années de la vie d'un homme
sur une structure narrative de quarante-trois chapitres
amorcée en 1943, Roman qu'on pourrait aussi diviser en deux parties:
I'enfance noire de Julien en institution et celle plus biographique narrée a
la premiére personne : Julien adulte, enseignant au secondaire, écrivain a
succes, « James Dean de nos lettres » (p.331) et mari¢ & Maude qui lui donne
des jumelles. Un homme vivant et accompli, malgré la folie et les aléas du
duplessisme !

DE L'ILE A LA LITTERATURE

Progresser dans le roman, c’est marcher « [d'] interminable(s] et sombre|s]
couloir(s] du sous-sol, [C'est jeter] un regard sur chaque porte en fer grise,
[... C'est] deviner le secret qui se cache derriére chacune d'elles » (p. 79).
J'ouvrirai & peine quelques-unes de ces portes. Mon regard n'est pas aussi
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aiguisé que celui de Julien qui cherche ses origines mais surtout les « bras
d'affection » qu'il a déja connus. Julien découvre I'écriture, ses premiers bras.
Ecrit-il & sa mére? L'invente-t-il dans ses chers calepins, révélation de son
intelligence sous I'ceil de I'abbé Arsenault ? Ces calepins, abandonnés quand
I'aliénation le frole de trop pres, I'empécheront de sombrer dans la folie, une
vague qui se berce autour de lui. Adulte, I'écriture le meéne a 'amour d'une
femme, & la poésie et au texte accusateur.

CRIMINELLE PASSION

Les heures sauvages. Neuf septembre 1949, Mort des parents adoptifs de
Vincent, début du calvaire de la créche et de I'asile, les vertiges, I'étouffement,
le « resserrement de tous les cotés » (p. 36) la pince, le sang sur les doigts
coupés par la cloture, « 'impuissance a rompre le fil de fer» (p. 36) créent
des images de la renaissance de Vincent dans un monde urbain similaire.
Une renaissance métaphorisée par la sortie des hosties du tabernacle le
Vendredi saint. Vincent fuit Saint-Jean-de-Dieu. Fuite et non fugue, rencontre
de camarades et non d’amis, accident de voiture ot il
frole la mort et qui précede le premier contact avec la poésie
de Rilke incarnée par un clochard a I'accent qui « semble
venir de 'autre coté du fleuve » (p. 51). S'installe la
rencontre de deux solitudes, celle qui refuse la folie et
celle du pauvre.

Si Les calepins de Julien forme un roman fresque au centre
d'un triptyque, Les heures sauvages nous améne, en trois
jours de passion et quatorze chapitres, dans I'est de
Montréal, « au seuil des années soixante » (p. 178). Un
chemin de croix vers « '"homme nouveau» (p. 174). Un
parcours oi1 Vincent s'égare, tourne en rond, patauge dans
la slush printaniére, tue son double, rencontre une femme,
double de la mére perdue, waitress et pécheresse avec qui,
dans la quiétude de la jowissance amoureuse, il renoue avec
la volupté du « mystére des liens ». Ce que Chateaubriand
nomme, dans René, la « criminelle passion »,

500 000 ET QUELQUES...

Des murs de peur se sont dressés, des briques de résistance ont été solidifides
par le mortier de I'abandon. Par contre, grace a leur volonté d’avancer, aleur
capacité de voir I'horizon, & leur rencontre avec la littérature et & 'amour
d’une femme, Julien et Vincent s'épanouissent. La lecture de ces euvres
romanesques n'embarrasse, car un gargon sur six au Québec est susceptible
de subir une agression sexuelle. Combien arrivent a cet état de « Thomme
nouveau» (p. 172) # Bruno Roy a su mettre des mots sur la confusion de
Nos Matx.

Puis il y a cette voix, ce bégaiement, cet ami oublié¢ dans les corridors, cet
adolescent violé par Donatien Legault et un fou dans la buanderie. Quel sera
son parcours pour devenir un homme libre



