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Neil Bissoondath, Un baume pour le cœur (traduit de l'anglais par Lori Saint-Martin et Paul Gagné), 
Montréal, Boréal, 2002,412 p., 29,95 $. 

Traduction 

Portraits d'hommes 
Les hommes sont multiples, et la galerie des portraits de l'humanité au masculin en contient d'innombrables types. 

En voici trois, le pitoyable don Juan des banlieues, l'attendrissant amoureux transi et l 'attachant survivant. 

T R A D U C T I O N 

D ANS SON ROMAN UN AMOUR DE SALOMÉ, Linda Leith a 
choisi de nous présenter un escroc à la petite 

semaine, gigolo sur le retour qui profite de la crédulité des 
femmes qu'il méprise. 

LE DON JUAN DES BANLIEUES 

Notre séducteur à la noix s'appelle Vince Carlson. Il est 
également connu sous divers autres noms — par la police, 
notamment. Il vient d'hériter de sa mère (il n'a pas 
connu son père, et son beau-père est un de ses cauchemars 
récurrents) la somme de cent quatre-vingt-six mille 
dollars et vingt-trois sous, ce qui ne fera pas de lui un 
citoyen honnête pour autant, la malhonnêteté étant chez 
lui une seconde nature. Un beau matin d'été, 
chevauchant sa rutilante Harley-Davidson, 
il fait irruption à Pointe-Claire, une banlieue 
de l'ouest de Montréal, comme un coq 
atterrit dans une basse-cour. Il a loué la 
maison — meublée — de Sal Schleier-
macher, une violoncelliste partie travailler 
un an en Europe. Mais il n'a évidemment 
jamais eu l'intention de payer le loyer. 

Il jette pour commencer un coup d'œil aux 
« p'tites dames » d'âge mûr qui nichent aux 
alentours. Les femmes mûres ont depuis 
toujours sa préférence. Elles sont souvent 
mariées, donc sa liberté n'est pas menacée, 
et elles ont de l'argent. Les pauvres, bien sûr, 
ne l'intéressent pas. Et, surtout, elles 
s'ennuient tellement. Il s'agit juste de mettre un peu de piquant dans leur 
monotone existence. 

Voici d'abord Madeleine, une voisine, la quarantaine timide, un peu 
lourdaude et très naïve, le cœur sur la main. La séduire se révélera un jeu 
d'enfant. Puis, voici Carrie, l'agente immobilière qui s'étiole entre un mari 
à qui elle n'a plus rien à dire et trois ados qui n'ont rien à lui dire. Faire sa 
conquête ne devrait pas être non plus une tâche trop ardue. Ensuite, il jette 
un coup d'œil aux possessions de Sal, fait main basse sur tout ce qui a une 
certaine valeur et refile le tout à un revendeur de sa connaissance. 

Tel est le personnage. Tout au long du roman, nous le verrons poser ses filets 
et piéger ses victimes. Pour l'une, il est un homme d'affaires qui vient de se 
faire faucher son portefeuille. Elle lui prête neuf cent cinquante dollars qu'elle 
ne reverra pas. Pour les autres, il est un peintre à la recherche du modèle 

H É L È N E R I O U X 

féminin idéal. Elles se mettent à saliver, rêvant 
d'incarner la muse. Parfois, les victimes sont 
d'ailleurs si bonasses qu'on a de la peine à éprouver 
de la compassion pour elles. 

Certains épisodes de la minable vie de Vince 
Carlson défilent, enfance, adolescence, fugue, 
premières expériences de gigolo, séjour en prison, 
nouvelles exactions, fuites et poursuites. En même 
temps, il trouve le journal intime de Sal et le lit sans 
vergogne. Nous apprendrons ainsi à la connaître. 

Si une chose pouvait le sauver, le rendre peut-être 
un peu moins antipathique à nos yeux, ce serait 
l'amour inconditionnel qu'il nourrit envers la 
cantatrice Jessye Norman, amour qui ressemble à 
une recherche désespérée de pureté et d'absolu. 
Mais, vraiment, cela ne suffit pas. Et quand 
Salomé — Sal — rentre de voyage, on comprend 

qu'une femme aura enfin sa tête. Et on se réjouit. 

L'AMOUREUX TRANSI 

L'amoureux transi présenté par Jeffrey 
Moore dans Captif, de roses enchaîné 
(roman grâce auquel il a remporté le 
Prix littéraire du Commonwealth) est d'un 
tout autre genre. Jeremy, un professeur 
d'université, a le coup de foudre pour 
une femme aperçue dans un cinéma, puis 
dans une station de métro et, pour finir, 
dans une rue sordide de Montréal où il va 
illico louer un taudis pour être près d'elle. 
En fait, par certains traits de caractère 
— sa candeur, sa ténacité, son 
aveuglement, son romantisme —, il 
rappelle le Chevalier à la triste figure épris 
de Dulcinée. 

JEFFREY MOORE 

Captif, 
de roses enchaîné 

Dulcinée, en l'occurrence, s'appelle Milena. Elle est fuyante, imprévisible, 
paumée. Il est acharné, très prévisible, paumé aussi. Tout le mal vient, semble-
t-il, d'une page de livre que son « oncle » Gerard lui a donnée quand il avait 
douze ans, qui parlait de Shakespeare, de Shakhtyorsk, une ville d'Ukraine, 
et de Shakuntala, une princesse de la mythologie hindoue, page censée 
représenter son destin. (Gerard était en réalité l'amant de sa mère. Jeremy, 
comme Vince Carlson, n'a pas connu son père et a détesté son beau-père.) 
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Muni de sa carte (du Tendre ?), 
notre attendrissant Jeremy 
étudiera puis enseignera donc 
l'œuvre de Shakespeare (le roman 
est également une critique 
caustique du milieu universitaire), 
logera chez d'adorables Ukrainiens 
et prendra Milena pour sa 
princesse. En 469 pages de délire 
(certains passages sont d'ailleurs 
hilarants de surréalisme), il 
poursuivra inlassablement sa 
chimère dans les bars et les cafés 
de Montréal, une clinique psychia
trique des Laurentides, sans jamais 
réussir à percer son mystère. Et 
quand il croira enfin la tenir, 
comme l'oiseau rebelle de Carmen, 
elle s'envolera. 

L'action se passe à Montréal, mais la traduction est truffée d'expressions 
(« Ça ne mange pas de pain » (p. 44), « Elle me botte » (p. 301 ) et de mots qui 
ne sont jamais utilisés ici (« essuie » (p. 92) pour « serviette », « sous-tasse » 
(p. 266) pour « soucoupe », « bâtons » (p. 357), pour « dollars », sans parler 
de l'« avertisseur », qui lui sert de sonnette, des « œufs à la diable » qu'il 
prépare le matin et du « dessus en peau de léopard » que porte une jeune fille 
aux « doigts teints en rouge » ). La liste s'ét ire hélas interminablement, ce qui 
donne à cet excellent roman une atmosphère peu convaincante, totalement 
artificielle, et surtout pas montréalaise. 

LE SURVIVANT 

Le personnage proposé par Neil Bissoondath 
dans Un baume pour le cœur est de loin le 
plus humaniste sinon le plus « humain » des 
trois. Le plus attachant, sans aucun doute. 

Professeur d'université lui aussi, mais 
désormais à la retraite, taciturne, 
mélancolique, Alistair Mackenzie est obligé 
d'aller vivre chez sa fille après qu'un 
incendie a détruit sa maison. Isolé dans son 
monde par des problèmes de surdité — il 
ferme souvent son appareil —, de langues 
— il est irréductiblement anglophone et sa 
fille est mariée avec un francophone, leur 
enfant ne parle que le français —, et de 

mémoire — il a parfois des absences qui le terrifient —, il fera un retour 
sur lui-même qui, au bout du compte, se révélera des plus bénéfiques. 

Après avoir acheté une plume et du beau papier qu'il a l'intention d'offrir à 
sa fille à l'occasion de Noël, il se met à écrire sa vie. La guerre, la justice et 
l'amour sont parmi les thèmes abordés, avec une rare lucidité, par le biais 
des épisodes les plus marquants de son passé : sa participation à la 
Seconde Guerre mondiale, la rencontre avec sa « chère Mary », les années 
qu'ils ont partagées, son amitié avec l'écrivain Dan Mullen, une sordide 
histoire de dénonciation à l'université, une autre de réfugiés bosniaques 
témoins de toutes les horreurs. La vieillesse et ses maux (le déclin de la santé 
mentale de sa sœur Ruth-Ann, notamment), les problèmes de 
communication entre parents et enfants en sont d'autres. Je parlais de 
lucidité. Elle est omniprésente sans, heureusement, masquer la délicatesse 
des sentiments. Ni l'espoir dont le cœur, à la fin du roman, bat toujours. 

On a envie de dire merci. 

Découvrez ce livre chez votre libraire 
et plus encore sur 

www.jcl.qc.ca 
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