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Obsessions
et perversions en mineur

Aucune littérature nationale n’est constituée que de chefs-d’ceuvre, soit, et les livres mineurs ont sans nul doute
droit de cité. Reste que, dans le cas de certains, on s’interrogera avec perplexité sur le sens et le but poursuivis.

ROMAN

LORENCE FRANGOIS, PAR EXEMPLE, PUBLIE, avec Dans la buée d’un café froid

(titre pour le moins maladroit, décidément les choses commencent
mal), son premier roman. Une plaquette d’une centaine de pages narrée ala
premiére personne du masculin, Cet
homme est « cracheur de mots », « parleur
bénévole ». Il ne peut sempécher d'abor-
der des inconnus dans la rue, au
restaurant, a 'aéroport, et de leur causer
de tout et de rien. Il affabule sa vie,
s'emméle dans ses pinceaux et commet,
gaffeur impénitent, des bourdes en
cascades, Maladie, perversion, obsession :
appelez ce travers comme vous voudrez.
On dira surtout de cet homme qu'il est un
enquiguineur inoffensif mais encom-
brant. Et puis aprés ?

Apres, pas grand-chose. Notre beau
parleur a femme et enfants. Son Elizabeth,
traductrice, fait elle aussi dans les mots,
d’une maniere plus orthodoxe. Soigne
avec humour les bosses (au sens propre) que sattire le héros aprés avoir par
trop exaspéré quelque agressif musculeux en goguette. Tout cela est bien
gentil, ne mange pas de pain, se distingue par une minceur et un
superficiel a la limite de I'indigence, et est écrit a I'avenant (la coincidence
entre la forme et le fond est ainsi parfaite). On aimerait croire que Dans la
buée d'un café froid est un roman métaphorique, mais une métaphore de
quoi, au juste 7 Ce texte, qui ne va guére au dela de 'anecdote, ne posséde pas
assez de substance pour que le lecteur y trouve un sens. Ainsi rien, jamais,
n'explique ni ne justifie les motivations du narrateur, sa propension
incoercible & inventer sa vie et a s'immiscer, par la parole, dans celle des
autres. Pourquoi donc ce livre a-t-il été écrit ? Voila qui demeurera en somme
un mystére.

LA MAIN (ET LE RESTE) DANS LE SAC

Le personnage principal de La vie immobile (un autre premier roman), de
Jean-Marie Bioteau, a lui aussi ses manies. Ou plutdt sa manie. Ce rond-
de-cuir au service d'une banque a en effet une unigue obsession, qui confine
peut-étre a la perversion:: il vole & des femmes inconnues leur sac & main,
en renifle littéralement la matiere et le contenu, s'empare des lettres, des
photographies, des produits cosmétiques, de tout cela qui lui permettra de
définir I'identité, la personnalité de ces illustres anonymes. Qu'espére-t-il
donc trouver, au bout du compte ? En fait, lui-méme ne le sait pas avec
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exactitude, du moins au début, Tout au plus parviendra-t-il a balbutier dans
une lettre & l'une de ses « victimes »,a la fin du roman : « Je ne suis rien. [... ]
Je ne vis pas par procuration. [...] Je veux seulement comprendre. Je cherche
les traces, les indices qui vont m'aider a réaliser d'ol je viens, »

Fouiller dans les sacs de ces dames et ainsi reconstituer des pans de vie sont
deux activités qui procurent a notre homme excitation, angoisse, et plaisir
proche de I'orgasme. Bon, cette histoire comporte sa part de freudisme. 11y
a de la mere la-dessous, apprendrons-nous assez tot: dés apreés le premier
larcin qui nous est présenté, 'homme se remémore ainsi « cette chair
attendrie par la grossesse contre laquelle il aimait tant blottir son corps nu
de nouveau-né et méme un peu plus tard d’enfant, lorsqu'il se réfugiait
brievement dans les jupons de celle qui I'avait mis au monde ». [1y a la mere,
fréquemment présente lorsque sont mis en scéne des personnages en proie
i une obsession, mais aussi les sept sceurs du héros : elles achetaient un sac
a main chaque automne, et a I'évidence cet événement récurrent, ajouté a
la surabondance de féminin au sein de la maisonnée, aura marqué le seul
garcon de la famille.

Cette proposition de départ ne manque pas d'étre assez séduisante, d’autant
que 'homme choisit ses femmes - ou ses sacs a main - selon une mécanique,
un rituel bien huilés. La voix (celle des clientes de la banque & qui il parle
au téléphone) semble le premier
déclencheur. « Ses exigences étaient telles
qu'il lui fallait attendre avant de trouver la
voix juste. » C'est en se basant sur la voix
qu'il est assuré de trouver les sacs aux
contenus les plus prometteurs, c'est-
a-dire, en somme, les existences les plus
intéressantes et particulieres.

Cette prémisse, donc, en vaut une autre, et
pourrait méme apparaitre de bon augure
pour la suite. Pourtant, le roman
fonctionne plus ou moins bien, moins, en
tout cas, que la mécanique instaurée par
son personnage principal. Ce dernier aun
comportement redondant, et le roman ne
tarde pas a le devenir tout autant. Notre
homme détaille le contenu des sacs
dérobés, se repait des lettres sans en sauter une bribe, soit, Mais celles-ci
sont reproduites in extenso & qui mieux mieux: un procédé qui devient vite
lassant. Il en est de méme des rituels du personnage, répétitifs par définition,
on le concoit, mais que 'auteur edt pu nous épargner & l'occasion : le



roman n'y aurait que gagné en densité. Or Bioteau nous offre au contraire
un texte quelque peu dilué et psychologisant ( parce qu'il est essentiellement
centré sur les états d'dme du protagoniste), qui manque d'aspérités et qui,
trop souvent, se contente d'enfiler les anecdotes.

Fatalement, ce « géologue de la féminité » prendra un jour conscience de
I'inanité de son entreprise. Ses « prélévements », ses rituels, ses fouilles, tout
cela ne servait-il qu'a meubler le vide de son existence et a

S’appuyant sur ces existences dérisoires, sur ces errants qui déambulent aux
abords du Plateau-Mont-Royal, Le langage des chiens se présente a la maniére
d’une fable exubérante, portée par une langue tout aussi exubérante qui ne
lésine pas sur les effets. Du reste, le roman tient plus a ses débordements
stylistiques, a son écriture joyeuse et débridée qu'a la profondeur du propos.
Gaston Tremblay nous convie & une sorte de fable urbaine qui s'attarde a ces
itinérants que I'on considére comme quantité négligeable, & un texte
empruntant parfois les allures du conte et parsemé

masquer son incapacité a entrer en relation avec les femmes ? 1
semble bien. Mais cette conclusion était annoncée dés le début.

d'envolées poétiques. Soit. Mais la mise en scéne de ces
personnages happés par un passé qu'auront

G Trembla S e ke e
s visiblement fortement conditionné 'Eglise et la religion
LA COUR DES MIRACLES LE - d'oli ces journées qui se déroulent au rythme des
LANGAGE offices, I'évocation de « filles-méres qui regrettent
Changement de registre avec Gaston Tremblay, ancien directeur DES d’avoir donné leur enfant », etc. - restera une mise en
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des Editions Prise de parole qui s'était surtout consacré, jusqu'a
maintenant, a I'écriture poétique. Le langage des chiens, son
deuxieme roman, met en scéne une galerie de personnages qui
ne paient pas de mine: I'Homme des ruelles, le Colosse de la
montagne, le Gargon aux pigeons, la Femme du trottoir, toutes
silhouettes anonymes qui, « de matines a complies », au rythme
d'une cloche (imaginaire ) sonnant au loin, parcourent dans la
ville le méme itinéraire au gré des jours.

Ce sont la des personnages un peu félés, animés d'une folie

scéne de surface.

Si elle est sans prétention, |'écriture est généralement
savoureuse, mais hélas gichée par des fautes et des
coquilles impardonnables (« ces échappé belle », « elle
dirigant sa maison », par exemple). En utilisant un ton
tragicomique, Tremblay aura su éviter les pieges du
pathétique. Cette fable n'en finit pas moins par tourner
quelque peu a vide. C'est peut-étre que l'auteur a trop
insisté sur le pittoresque des personnages et sur leur
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douce, et pittoresques au demeurant, apparemment marqués
par les rituels religieux acquis du temps de F'orphelinat. Ainsi,
I'Homme des ruelles fut enfant de cheeur et semble ne s'en étre jamais remis.
« Il avait cru en sa vocation, il avait cru en Dieu: ¢'était si facile a I'époque.
[...] Il se proposait de devenir le concierge des dmes, le recycleur des
peccadilles, I'éboueur des péchés capitaux. » Aujourd’hui, il est passé sur
I'autre versant de la réalité, a 'instar des autres vagabonds du roman.

Des auteurs a découvrir,
des textes a savourer...
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délire mystico-fantaisiste. Cela conduit a un texte
distrayant, sans doute mieux structuré que Dans la
buée d'un café froid et que La vie immaobile, mais qui est loin de présenter
un caractere nécessaire. Nous avons la une autre ceuvre en mineur, en
somme, que Tremblay a manifestement pris plaisir a écrire, Ce plaisir, le
lecteur risque de le partager: ainsi, I'auteur n'aura pas complétement raté
son tir.
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