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Roman 

Obsessions 
et perversions en mineur 

Aucune l i t t é ra ture n a t i o n a l e n'est const i tuée que de chefs-d'œuvre, soit, et les livres mineu r s on t sans n u l d o u t e 

d ro i t de cité. Reste que, d a n s le cas de cer tains , on s ' interrogera avec perp lexi té su r le sens et le b u t poursu iv is . 

R O M A N M A R I E C A R O N 

F LORENCE FRANÇOIS, PAR EXEMPLE, PUBLIE, avec Dans la buée d'un café froid 

(titre pour le moins maladroit, décidément les choses commencent 
mal), son premier roman. Une plaquette d'une centaine de pages narrée à la 
première personne du masculin. Cet 
homme est « cracheur de mots », « parleur 
bénévole ». Il ne peut s'empêcher d'abor­
der des inconnus dans la rue, au 
restaurant, à l'aéroport, et de leur causer 
de tout et de rien. Il affabule sa vie, 
s'emmêle dans ses pinceaux et commet, 
gaffeur impénitent, des bourdes en 
cascades. Maladie, perversion, obsession : 
appelez ce travers comme vous voudrez. 
On dira surtout de cet homme qu'il est un 
enquiquineur inoffensif mais encom­
brant. Et puis après ? 

Après, pas grand-chose. Notre beau 
parleur a femme et enfants. Son Elizabeth, 
traductrice, fait elle aussi dans les mots, 
d'une manière plus orthodoxe. Soigne 
avec humour les bosses (au sens propre) que s'attire le héros après avoir par 
trop exaspéré quelque agressif musculeux en goguette. Tout cela est bien 
gentil, ne mange pas de pain, se distingue par une minceur et un 
superficiel à la limite de l'indigence, et est écrit à l'avenant (la coïncidence 
entre la forme et le fond est ainsi parfaite). On aimerait croire que Dans la 
buée d'un café froid est un roman métaphorique, mais une métaphore de 
quoi, au juste ? Ce texte, qui ne va guère au delà de l'anecdote, ne possède pas 
assez de substance pour que le lecteur y trouve un sens. Ainsi rien, jamais, 
n'explique ni ne justifie les motivations du narrateur, sa propension 
incoercible à inventer sa vie et à s'immiscer, par la parole, dans celle des 
autres. Pourquoi donc ce livre a-t-il été écrit ? Voilà qui demeurera en somme 
un mystère. 

LA M A I N ( E T LE R E S T E ) D A N S LE SAC 

Le personnage principal de La vie immobile (un autre premier roman), de 
Jean-Marie Bioteau, a lui aussi ses manies. Ou plutôt sa manie. Ce rond-
de-cuir au service d'une banque a en effet une unique obsession, qui confine 
peut-être à la perversion : il vole à des femmes inconnues leur sac à main, 
en renifle littéralement la matière et le contenu, s'empare des lettres, des 
photographies, des produits cosmétiques, de tout cela qui lui permettra de 
définir l'identité, la personnalité de ces illustres anonymes. Qu'espère-t-il 
donc trouver, au bout du compte ? En fait, lui-même ne le sait pas avec 

exactitude, du moins au début. Tout au plus parviendra-t-il à balbutier dans 
une lettre à l'une de ses « victimes », à la fin du roman : « Je ne suis rien. [... ] 
Je ne vis pas par procuration. [... ] Je veux seulement comprendre. Je cherche 
les traces, les indices qui vont m'aider à réaliser d'où je viens. » 

Fouiller dans les sacs de ces dames et ainsi reconstituer des pans de vie sont 
deux activités qui procurent à notre homme excitation, angoisse, et plaisir 
proche de l'orgasme. Bon, cette histoire comporte sa part de freudisme. Il y 
a de la mère là-dessous, apprendrons-nous assez tôt : dès après le premier 
larcin qui nous est présenté, l'homme se remémore ainsi « cette chair 
attendrie par la grossesse contre laquelle il aimait tant blottir son corps nu 
de nouveau-né et même un peu plus tard d'enfant, lorsqu'il se réfugiait 
brièvement dans les jupons de celle qui l'avait mis au monde ». Il y a la mère, 
fréquemment présente lorsque sont mis en scène des personnages en proie 
à une obsession, mais aussi les sept sœurs du héros : elles achetaient un sac 
à main chaque automne, et à l'évidence cet événement récurrent, ajouté à 
la surabondance de féminin au sein de la maisonnée, aura marqué le seul 
garçon de la famille. 

Cette proposition de départ ne manque pas d'être assez séduisante, d'autant 
que l'homme choisit ses femmes - ou ses sacs à main - selon une mécanique, 
un rituel bien huilés. La voix (celle des clientes de la banque à qui il parle 

au téléphone) semble le premier 
déclencheur. « Ses exigences étaient telles 
qu'il lui fallait attendre avant de trouver la 
voix juste. » C'est en se basant sur la voix 
qu'il est assuré de trouver les sacs aux 
contenus les plus prometteurs, c'est-
à-dire, en somme, les existences les plus 
intéressantes et particulières. 

Jean-Marie Bioteau 

La vie immobile 

Cette prémisse, donc, en vaut une autre, et 
pourrait même apparaître de bon augure 
pour la suite. Pourtant, le roman 
fonctionne plus ou moins bien, moins, en 
tout cas, que la mécanique instaurée par 
son personnage principal. Ce dernier a un 
comportement redondant, et le roman ne 
tarde pas à le devenir tout autant. Notre 
homme détaille le contenu des sacs 

dérobés, se repaît des lettres sans en sauter une bribe, soit. Mais celles-ci 
sont reproduites in extenso à qui mieux mieux : un procédé qui devient vite 
lassant. Il en est de même des rituels du personnage, répétitifs par définition, 
on le conçoit, mais que l'auteur eût pu nous épargner à l'occasion : le 
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roman n'y aurait que gagné en densité. Or Bioteau nous offre au contraire 
un texte quelque peu dilué et psychologisant (parce qu'il est essentiellement 
centré sur les états d'âme du protagoniste), qui manque d'aspérités et qui, 
trop souvent, se contente d'enfiler les anecdotes. 

Fatalement, ce « géologue de la féminité » prendra un jour conscience de 
l'inanité de son entreprise. Ses « prélèvements », ses rituels, ses fouilles, tout 
cela ne servait-il qu'à meubler le vide de son existence et à 
masquer son incapacité à entrer en relation avec les femmes ? Il 
semble bien. Mais cette conclusion était annoncée dès le début. 

LA COUR DES MIRACLES 

Changement de registre avec Gaston Tremblay, ancien directeur 
des Éditions Prise de parole qui s'était surtout consacré.jusqu'à 
maintenant, à l'écriture poétique. Le langage des chiens, son 
deuxième roman, met en scène une galerie de personnages qui 
ne paient pas de mine : l'Homme des ruelles, le Colosse de la 
montagne, le Garçon aux pigeons, la Femme du trottoir, toutes 
silhouettes anonymes qui, « de matines à complies », au rythme 
d'une cloche (imaginaire?) sonnant au loin,parcourent dans la 
ville le même itinéraire au gré des jours. 

S'appuyant sur ces existences dérisoires, sur ces errants qui déambulent aux 
abords du Plateau-Mont-Royal, Le langage des chiens se présente à la manière 
d'une fable exubérante, portée par une langue tout aussi exubérante qui ne 
lésine pas sur les effets. Du reste, le roman tient plus à ses débordements 
stylistiques, à son écriture joyeuse et débridée qu'à la profondeur du propos. 
Gaston Tremblay nous convie à une sorte de fable urbaine qui s'attarde à ces 
itinérants que l'on considère comme quantité négligeable, à un texte 

empruntant parfois les allures du conte et parsemé 
d'envolées poétiques. Soit. Mais la mise en scène de ces 
personnages happés par un passé qu'auront 
visiblement fortement conditionné l'Église et la religion 
- d'où ces journées qui se déroulent au rythme des 
offices, l'évocation de « filles-mères qui regrettent 
d'avoir donné leur enfant », etc. - restera une mise en 
scène de surface. 

Gaston TVemblay 

LE 
LANGAGE 

DES 

CHIENS 

Ce sont là des personnages un peu fêlés, animés d'une folie 
douce, et pittoresques au demeurant, apparemment marqués 
par les rituels religieux acquis du temps de l'orphelinat. Ainsi, 
l'Homme des ruelles fut enfant de chœur et semble ne s'en être jamais remis. 
« Il avait cru en sa vocation, il avait cru en Dieu : c'était si facile à l'époque. 
[... ] Il se proposait de devenir le concierge des âmes, le recycleur des 
peccadilles, l'éboueur des péchés capitaux. » Aujourd'hui, il est passé sur 
l'autre versant de la réalité, à l'instar des autres vagabonds du roman. 

P I L t t * PajRKii 

Si elle est sans prétention, l'écriture est généralement 
savoureuse, mais hélas gâchée par des fautes et des 
coquilles impardonnables (« ces échappé belle », « elle 
dirigant sa maison », par exemple). En utilisant un ton 
tragicomique, Tremblay aura su éviter les pièges du 
pathétique. Cette fable n'en finit pas moins par tourner 
quelque peu à vide. C'est peut-être que l'auteur a trop 
insisté sur le pittoresque des personnages et sur leur 
délire mystico-fantaisiste. Cela conduit à un texte 
distrayant, sans doute mieux structuré que Dans la 

buée d'un café froid et que La vie immobile, mais qui est loin de présenter 
un caractère nécessaire. Nous avons là une autre œuvre en mineur, en 
somme, que Tremblay a manifestement pris plaisir à écrire. Ce plaisir, le 
lecteur risque de le partager : ainsi, l'auteur n'aura pas complètement raté 
son tir. 

Des auteurs à découvrir, 
des textes à savourer... 

Le golé 
Denise Ouellette 
roman 

le soleil curieux 
du printemps 
André Duhaime 

Francine Couture 
jeunesse 

À la dérive 
Annette Saint-Pierre 

Histoires 
campagnardes 
Aurélien Dupuis 
jeunesse 

Mes états de to i 
Benoit Doyon-Gosselin 

poésie 

automne! 

automne! 
André Duhaime 

Francine Couture 
jeunesse 

L'R l ibre 

Collectif 
théâtre 

châteaux d'été 
André Duhaime 
Francine Couture 
jeunesse 

Fragile 

Alexandra 
Claire Lévesque 

roman 

bouquets d'hiver 
André Duhaime 

Francine Couture 
jeunesse 

Volute 

i velours 
Laurent 
Poliquin 
poésie 

Légendes manitobaines 
Louisa Picoux et Edwige Grolet 
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