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Le malheur des autres 
Toute guerre peut-elle être autrement qu'universelle ? 

Roman 

R O M A N J E A N - F R A N Ç O I S C R É P E A U 

J E suis TOUJOURS HEUREUX, COMME ULYSSE, de faire de 

beaux voyages, même lorsqu'ils m'amènent au 
cœur de drames humains pires que ceux présentés 
au journal télévisé. Voyageons donc ensemble dans 
la tourmente individuelle, familiale ou celle de tout 
un peuple telle qu'elle est évoquée par trois récits, 
manifestement résultats de métissages culturels : il 
en restera toujours une leçon qui, rentrés dans nos 
terres, banalisera notre misère. 

ÉLISE SAINT-MARTIN 

Dans La jeune fille au luth d'Andrée Dahan, Anna veut 
raviver la mémoire d'Élise Saint-Martin, une jeune 
luthiste assassinée sans raison apparente. Cette mort 
affreuse la bouleverse au point qu'elle veut 
l'immortaliser dans une sculpture, et son 
investigation lui permet d'en apprendre autant sur 
elle-même que sur la jeune femme. 

Anna s'approprie petit à petit ce qui n'était d'abord 
qu'un fait divers : qui était Élise, ce que furent les 
dernières heures de sa vie et comment elle est 
devenue une victime. Rien n'est laissé au hasard et la collaboration des gens 
contactés est acquise par la sympathie pour Élise qu'Anna leur 
communique. 

Il y a aussi dans ce récit l'existence mouvementée d'Anna. Elle vit à 
Montréal, et Maxime, son compagnon, à Baie-Saint-Paul : 
la distance, c'est ce qu'ils ont trouvé de mieux pour 
régénérer leur vie de couple. Mais Anna a d'autres 
préoccupations parmi lesquelles Simon Vigeant, un 
cinéaste dont elle sait peu de chose et qui scénarise très 
librement l'histoire d'Élise. 

Andrée Dahan 

La jeune fille au luth 

roman 

3 

Quelques détails à connaître avant de découvrir Kenji 
Takahashi et les siens. D'abord, il peut vous intéresser 
de savoir que Mme Aki Shimazaki est née au Japon, 
qu'elle vit à Montréal depuis plus de dix ans, qu'elle a 
publié son premier roman, Tsubaki, en 1999 et que son 
deuxième livre, Hamaguri, lui a valu le prix Ringuet 
de l'Académie des lettres du Québec. Puis, qu'on peut 
lire Wasurenagusa sans connaître les histoires 
précédentes. 

Venons-en à l'histoire tout en nuances de 
Wasurenagusa. Le narrateur est Kenji, le héros lui-
même ; il n'aurait pu en être autrement tellement ce 
qu'il raconte est intime. Il s'agit en fait de deux 
moments de sa vie de famille, celle de son enfance et 
celle qu'adulte il s'est donnée. Cette famille japonaise, 
il va sans dire, est au cœur même du récit ; on apprend 
entre autres son pouvoir quasi absolu sur le mariage 
des enfants. Or, Kenji s'est marié mais a dû divorcer 
parce que sa jeune épouse ne devenait pas enceinte 
et qu'il avait l'obligation de continuer la lignée. Kenji 
vit donc seul, travaille de longues heures dans une 
industrie pharmaceutique et fait du bénévolat à 

l'orphelinat du père S. 

Les parents Takahashi souhaitent que leur fils se marie de nouveau et ils lui 
cherchent une compagne. Ce qu'ils ignorent cependant, c'est que Satoko, la 
première épouse de leur fils, a eu un enfant et qu'elle n'est pas stérile comme 

ils l'avaient cru. 

Le récit, on l'aura compris, comporte divers niveaux. Ce qui 
embrouille notre lecture, ce sont les croisements d'un plan 
à l'autre dont les transitions sont parfois brouillonnes. À 
moins que ce ne soit le (trop) grand nombre de personnages 
intervenant dans la reconstitution du drame de La jeune fille 
au luth. Autrement, Andrée Dahan convainc du rapport 
qu'une artiste peut entretenir avec la réalité pour y puiser 
son inspiration. 

NE M'OUBLIEZ PAS 

La confusion ne fait pas partie du paysage de Wasurenagusa, 
quatrième volet d'une suite de cinq courts récits portant sur 
les familles Horibe et Takahashi, écrits par Aki Shimazaki. 

AKI SHIMAZAKI 

Wasurenagusa 

Entre-temps, Kenji devient amoureux de Mariko, l'une des 
protégées du père S. La jeune femme, une mère célibataire, 
a un passé obscur. Lorsque les parents de Kenji lui 
annoncent qu'ils lui ont trouvé une compagne, il s'emporte, 
les informe de son infertilité et de son intention d'épouser 
Mariko. 

Un tel affront n'est pas permis chez les Takahashi et l'union 
de Kenji et Mariko ne recevra jamais l'assentiment des 
parents. Dans la deuxième partie de Wasurenagusa, 
Mariko, son fils Yukio que Kenji a adopté, et Kenji sont âgés. 
Kenji, longtemps prisonnier de guerre, est en mauvaise 
santé. Il a compris depuis longtemps que Sono, la nurse 
qu'il a tant aimée, était celle qui le respectait le plus ; hélas, 
tout l'a empêché de la revoir avant qu'elle ne décède. Or, 
un jour qu'il visite un cimetière non loin de chez lui, il 
rencontre Kensaku, un ami d'enfance devenu moine. Ce 
dernier, semblant tout connaître de l'existence de Kenji, lui 
apprend des détails bouleversants sur sa famille, sur son 
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père et sur Sono. Kenji, profondément troublé par les confidences de 
Kensaku, retrouve une sérénité qu'il croyait impossible. 

J'ignore tout de la civilisation et de la culture japonaises, j'éviterai donc les 
clichés et les comparaisons oiseuses. Wasurenagusa est un immense récit 
par la trame que l'auteure y tisse, mais aussi par le style qu'elle y pratique. 
Rien n'y est inutile, ni personnages, ni détails. Tout fait respirer cette histoire 
à laquelle j'ai voulu croire du début à la fin. Et encore aujourd'hui. 

L'ANALYSTE SANS DIVAN 

Si la lecture du roman d'Aki Shimazaki 
m'a dépaysé, celle de L'analyste de 
David Homel m'a dérouté. Totalement ! 

Avec pour toile de fond le conflit serbo-
croate et pour décor Belgrade et 
quelques autres régions de la 
Yougoslavie dans tous les états pro
voqués par la guerre civile, le romancier 
américano-québécois lance un défi de 
taille au lecteur ordinaire : croire en une 
histoire inventée se déroulant dans un 
contexte sociopolitique réel. Je vous 
raconte. 

David Homel 

L'analyste 

^'•â 
Aleksander Jovic est un psychologue 
analyste sans panache que la guerre 
épuise. À la maison, le soir, sa femme et 
lui boivent pour oublier qu'ils tournent 
en rond et qu'ils sont impuissants 
devant la détérioration de la santé de 
leur fils. Un ancien camarade qui a 
mieux réussi, c'est-à-dire qui est plus près du pouvoir, engage Aleksander 
dans une clinique d'État où il recevra les confidences téléphoniques de 
soldats victimes de traumatismes d'après-guerre. Un jour, le soldat numéro 
13 apprend à Aleksander que les communications sont sous écoute. 

À partir de ce moment-là, ce sera l'apparente descente aux enfers de 
l'analyste. Cependant, il en viendra à recevoir des patients directement à son 
bureau et, parmi eux, Tania, une médecin légiste dont le souvenir des champs 
de bataille et du travail qu'on exigeait d'elle hante l'existence. Telles deux 
épaves, Aleksander et Tania manqueront à tous leurs devoirs et feront de la 
passion qu'ils éprouvent l'un pour l'autre une île sur laquelle échouer. 

Aleksander poussera même sa soudaine effervescence au delà de ce que le 
régime lui permet : il écrira les confidences thérapeutiques de Tania, les 
maquillant à peine sous les apparences d'une œuvre de fiction. 

Dès la publication de son récit, les choses se précipiteront. Tous ceux qui 
croyaient en lui ou lui faisaient confiance l'abandonnent. Aleksander erre 
jusqu'à être totalement perdu. Si bien qu'il n'a pas le choix de prendre le vol 
vers Toronto où on l'exile. Là au moins Goran, son fils, sera soigné. Là aussi, 
il reverra Tania et comprendra mieux sa vérité dont il avait fini par douter. 

Voilà trop brièvement l'essentiel d'un roman complexe, mais orchestré 
avec brio par David Homel. Aucun chapitre ne le divise, que des plans-
séquences. Ilya aussi les nombreux personnages dont la musique des noms 
se loge aisément sur la portée de notre mémoire et joue des airs 
mélancoliques. Puis, cette bulle d'air, parfois lourd à respirer, que le climat 
de guerre fratricide laisse flotter au-dessus de L'analyste et qui lui confère 
toute sa gravité ; jamais pourtant le lecteur n'étouffe. Il y a enfin la traduction 
de Lori Saint-Martin et de Paul Gagné qui, j'insiste, communique la nuance 
des émotions du livre. 

Des livres pour sa voir 

9 
Éditions Nota bene 

Une approche inventive 
du texte littéraire, 

1 sous la direction de Isabelle Décarie , 
î Brigitte Faivre-Duboz et Éric Trudel 

Un livre qui propose 
au lecteur une dérive 

à travers les cinq continents. 

L'ESPACE 
EN TOUTES LETTRES 

24,95 $ 

Pour mieux aborder les 
nouv eaux espaces téels et 
symboliques marqués par la 
sxuation dans les textes 
littéraires. 

307 p. 

29,95 $ 487 

Un livre qui dév oile les pratiques 
plagiaires représentât ives de 

certains mouvements esthétiques 
au cours des siècles. 

Pierre Nepveu 

Les mots 
à l'écoute 

Poésie et silence chez 
Fernand Ouelltttt.Catton Miron 
et Paul-Marie Lapointe 

Elilum Itou bute 

LE FAUX 
LITTÉRAIRE 

PLAGIAI u m u m i n m i T i n t n i i u 
(T OUlOGrSML 

A 
EtHwh 

24,95 $ 2 84 p. 

Une lecture approfondie 
de l'œuvre de trois poètes de la 
« Rév olution tranquille » : 
Gaston Miron, Fernand Ouellette, 
Paul-Marie Lapointe. 

11,95 $ 361 
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