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L.e malheur des autres

Toute guerre peut-elle étre autrement qu'universelle ?

ROMAN

Roman

JEAN-FRANCOIS CREPEAU

£ SUIS TOUJIOURS HEUREUX, COMME UtLyssE, de faire de

beaux voyages, méme lorsqu'ils m'aménent au
ceeur de drames humains pires que ceux présentés
au journal télévisé. Voyageons donc ensemble dans
la tourmente individuelle, familiale ou celle de tout
un peuple telle gu'elle est évoquée par trois récits,
manifestement résultats de métissages culturels : il
en restera toujours une legon qui, rentrés dans nos
terres, banalisera notre misére.

—

ELISE SAINT-MARTIN

Dans La jeune fille au luth d Andrée Dahan, Anna veut
raviver la mémoire d'Elise Saint-Martin, une jeune
luthiste assassinée sans raison apparente. Cette mort
affreuse la bouleverse au point qu’elle veut
I'immortaliser dans une sculpture, et son
investigation lui permet d’en apprendre autant sur
elle-méme que sur la jeune femme.

Anna s'approprie petit a petit ce qui n'était d'abord

Andrée Dahan

La jeune fille au luth

3

Quelques détails & connaitre avant de découvrir Kenji
Takahashi et les siens. D'abord, il peut vous intéresser
de savoir que M™ Aki Shimazaki est née au Japon,
queelle vit a Montréal depuis plus de dix ans, qu'elle a
publié son premier roman, Tsubaki,en 1999 et que son
deuxieme livre, Hamaguri, lui a valu le prix Ringuet
de I'Académie des lettres du Québec. Puis, qu'on peut
lire Wasurenagusa sans connaitre les histoires
précédentes.

Venons-en a |'histoire tout en nuances de
Wasurenagusa. Le narrateur est Kenji, le héros lui-
méme ; il n'aurait pu en étre autrement tellement ce
qu'il raconte est intime. I s’agit en fait de deux
moments de sa vie de famille, celle de son enfance et
celle qu'adulte il s'est donnée. Cette famille japonaise,
il va sans dire, est au ceeur méme du récit ; on apprend
entre autres son pouvoir quasi absolu sur le mariage
des enfants. Or, Kenji s'est marié mais a dd divorcer
parce que sa jeune épouse ne devenait pas enceinte
et qu'il avait I'obligation de continuer la lignée. Kenji

qu'un fait divers: qui était Elise, ce que furent les
derniéres heures de sa vie et comment elle est

devenue une victime, Rien n'est laissé au hasard et la collaboration des gens

contactés est acquise par la sympathie pour Elise qu’Anna leur

communique.

Il y a aussi dans ce récit I'existence mouvementée d’Anna. Elle vit &

Montréal, et Maxime, son compagnon, a Baie-Saint-Paul :
la distance, c’est ce qu'ils ont trouvé de mieux pour
régénérer leur vie de couple. Mais Anna a d’autres
préoccupations parmi lesquelles Simon Vigeant, un
cinéaste dont elle sait peu de chose et qui scénarise trés
librement I'histoire d'Elise.

Le récit, on I'aura compris, comporte divers niveaux. Ce qui
embrouille notre lecture, ce sont les croisements d'un plan
a l'autre dont les transitions sont parfois brouillonnes. A
moins que ce ne soit le (trop) grand nombre de personnages
intervenant dans la reconstitution du drame de La jeune fille
au luth. Autrement, Andrée Dahan convainc du rapport
quune artiste peut entretenir avec la réalité pour y puiser
s0n II'IS],'HTﬂ[IﬂI'I,

NE M’OUBLIEZ PAS
La confusion ne fait pas partie du paysage de Wasurenagusa,

quatriéme volet d’une suite de cinq courts récits portant sur
les familles Horibe et Takahashi, écrits par Aki Shimazaki.
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vit donc seul, travaille de longues heures dans une
industrie pharmaceutique et fait du bénévolat a

l'orphelinat du pére 5.

Les parents Takahashi souhaitent que leur fils se marie de nouveau et ils lui
cherchent une compagne. Ce qu'ils ignorent cependant, c'est que Satoko, la

AKI SHIMAZAKI

Wasurenagusa

Py

FEMENT A ACTES LD

premiére épouse de leur fils, a eu un enfant et qu'elle nest pas stérile comme

ils 'avaient cru.

Entre-temps, Kenji devient amoureux de Mariko, 'une des
protégées du pere 5. La jeune femme, une mére célibataire,
a un passé obscur. Lorsque les parents de Kenji lui
annoncent qu'ils lui ont trouvé une compagne, il s'emporte,
les informe de son infertilité et de son intention d'épouser
Mariko.

Un tel affront n'est pas permis chez les Takahashi et I'union
de Kenji et Mariko ne recevra jamais I'assentiment des
parents. Dans la deuxi¢me partie de Wasurenagusa,
Mariko, son fils Yukio que Kenji a adopté, et Kenji sont dgés.
Kenji, longtemps prisonnier de guerre, est en mauvaise
santé. Il a compris depuis longtemps que Sono, la nurse
qu'il a tant aimée, était celle qui le respectait le plus ; hélas,
tout I'a empéché de la revoir avant qu'elle ne décede. Or,
un jour qu'il visite un cimetiére non loin de chez lui, il
rencontre Kensaku, un ami d’enfance devenu moine. Ce
dernier, semblant tout connaitre de l'existence de Kenji, lui
apprend des détails bouleversants sur sa famille, sur son



pere et sur Sono. Kenji, profondément troublé par les confidences de
Kensaku, retrouve une sérénité qu'il croyait impossible,

I'ignore tout de la civilisation et de la culture japonaises, j' éviterai donc les
clichés et les comparaisons viseuses. Wasurenagusa est un immense récit
par la trame que I'auteure y tisse, mais aussi par le style qu'elle y pratique.
Rien n'y est inutile, ni personnages, ni détails. Tout fait respirer cette histoire
a laquelle j"ai voulu croire du début & la fin. Et encore aujourd hui.

[’ANALYSTE SANS DIVAN

Silalecture du roman d'Aki Shimazaki
m'a dépaysé, celle de L'analyste de :
David Homel m'a dérouté. Totalement ! David Homel
Avee pour toile de fond le conflit serbo-
croate et pour décor Belgrade et
quelques autres régions de la
Yougoslavie dans tous les états pro-
voqués par la guerre civile, le romancier
américano-québécois lance un défi de
taille au lecteur ordinaire : croire en une
histoire inventée se déroulant dans un
contexte sociopolitique réel. Je vous
raconte.

Lanalyste

Aleksander Jovic est un psychologue
analyste sans panache que la guerre
épuise. A la maison, le soir, sa femme et
lui boivent pour oublier qu'ils tournent
en rond et qu'ils sont impuissants
devant la détérioration de la santé de
leur fils. Un ancien camarade qui a
mieux réussi, c'est-a-dire qui est plus prés du pouvoir, engage Aleksander
dans une clinique d'Etat o il recevra les confidences téléphoniques de
soldats victimes de traumatismes d’aprés-guerre. Un jour, le soldat numéro
13 apprend & Aleksander que les communications sont sous écoute,

A partir de ce moment-la, ce sera 'apparente descente aux enfers de
I'analyste. Cependant, il en viendra a recevoir des patients directement i son
bureau et, parmi eux, Tania, une médecin légiste dont le souvenir des champs
de bataille et du travail qu'on exigeait d'elle hante 'existence, Telles deux
épaves, Aleksander et Tania manqueront a tous leurs devoirs et feront de la
passion qu'ils éprouvent 'un pour l'autre une ile sur laquelle échouer.

Aleksander poussera méme sa soudaine effervescence au dela de ce que le
régime lui permet: il écrira les confidences thérapeutiques de Tania, les
magquillant & peine sous les apparences d'une ceuvre de fiction,

Des la publication de son récit, les choses se précipiteront. Tous ceux qui
croyaient en lui ou lui faisaient confiance 'abandonnent. Aleksander erre
jusqu'a étre totalement perdu. Si bien qu'il n'a pas le choix de prendre le vol
vers Toronto ol on 'exile, La au moins Goran, son fils, sera soigné. La aussi,
il reverra Tania et comprendra mieux sa vérité dont il avait fini par douter.

Voila trop briévement I'essentiel d'un roman complexe, mais orchestré
avec brio par David Homel. Aucun chapitre ne le divise, que des plans-
séquences. Il y a aussi les nombreux personnages dont la musique des noms
se loge aisément sur la portée de notre mémoire et joue des airs
mélancoliques. Puis, cette bulle d'air, parfois lourd a respirer, que le climat
de guerre fratricide laisse flotter au-dessus de Lanalyste et qui lui confére
toute sa gravité ; jamais pourtant le lecteur n'étouffe. Il y a enfin la traduction
de Lori Saint-Martin et de Paul Gagné qui, j'insiste, communique la nuance
des émotions du livre.

—
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