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Le monde ne cessera jamais 
de s'inventer 

Départs physiques, aventures imaginaires et égarements dans des mondes connus. 
Il n'y a plus d'ailleurs, il n'y a que l'ici. Les mots vont dans toutes les directions. 

Le temps creuse l'espace, la parole se fait départ et désir. Et s'il n'y 
avait plus que les mots qui planent sur toutes choses ? 

lÈÈÉËÈk. 

RECIT 
Yvon Paré 

Q
UE VOICI UN LIVRE ÉTONNANT ! Une jeune écrivaine, vingt-cinq 
ans à peine, nous pousse vers l'Asie mythique et réelle. Quinze 
récits pour apprivoiser cette femme-narratrice qui va d'amour en 
amour, de départ en retrouvailles sur une planète trop grande et 

tellement petite. L'Asie et le Moyen-Orient servent de prétexte et de décors. 
Elle travaille comme journaliste, mais ce n'est pas là le sujet des récits. 
Oubhons les grands reporteurs qui prétendent expliquer la confusion poli
tique d'un pays aussitôt qu'ils y mettent les pieds. Nous basculons dans 
l'ambiguïté, le flou, la mouvance des choses et de la vie. 

Je t'ai dit que je ne voyageais jamais avec espoir. Quand je partais, 
c'était toujours par désespoir. Quand plus rien n'allait. Quand l'air 
devenait irrespirable. Je quittais. Je fuyais. À voir le nombre de tam
pons sur mon passeport, j'étais souvent malheureuse. Ailleurs, 
j'étais autre. Un changement s'opérait en moi. J'avais une con
science plus claire de ma liberté, (p. 64) 

Ce qui importe, c'est ce là-bas, l'arrachement à ce qui blesse, la marche 
devant soi. Vincelette nous accroche par un détail et une image. Quelques 
mots et nous sommes ailleurs. Nous sentons ces fleuves parfumés qui glis
sent dans la lumière d'une fin de journée trop chaude. Les fleurs embau
ment, les pagodes luisent et les chants des moines agitent l'âme. Nous 
sommes envoûtés par cette lenteur et la douceur de l'air. Faut pas s'y fier. 
Tout n'est qu'apparence ! Au creux du ventre, le désir persiste, l'amour que 
cette narratrice ne peut fuir et qui retourne le corps et les sens. Il y a un 

homme, celui qu'elle va rejoindre pour l'épouser 
même si elle ne l'aime plus, celui qu'elle suit, 
celui qu'elle va quitter. Il y a tous les autres, 
partout. Amants, amours éphémères comme 
une ombre qui plane loin au-dessus du désert. 
Le but du voyage reste incertain, peu pro
bable. Ce n'est pas la fin qui importe mais ce 
poids de soi que l'on transporte comme une 
valise trop lourde. 

Je suis en train de rejeter mon corps 
comme on rejette un poumon fraîche
ment greffé. J'ai le spleen de Singapour 

car je t'aime. J'ai honte. J'ai honte car je sais 
qui tu es. Je sais que tu es mon ami depuis quelques années. 

Je sais que tu es aussi l'ami le plus fidèle de celui que je vais épouser. 
Tu m'accompagnes dans les rues de Singapour, tu m'accompagnes à 
travers la Malaisie, la Thaïlande et le Laos où celui que j'épouserai 
m'attend. Nous attend. Tu seras à la cérémonie de mon mariage. 
(p. 13) 

Toujours la mort, le désir qui font fuir et partir droit devant. Voyager, 
c'est s'arracher à un heu et à soi, couper et nouer des hens. Mélanie 
Vincelette esquisse des pages magnifiques quand sa narratrice suit un pho
tographe dans le désert où le sdence devient objet d'écriture. Peut-être le 
récit le plus réussi de l'ensemble. 

Parfois son silence était tellement profond que sa personne toute 
entière se dissolvait dans le grand désert de sel et c'était comme si 
j e m'y retrouvais seule. Sans lui. Comme si je ne le voyais plus. Je 
marchais à reculons pour observer mes pas dans le sable. Pour 

1 ressentir ma propre présence. Mes empreintes avaient un tout petit 
| peu modifié le grand désert où les fleurs sont sans parfum et la 

i | beauté est dans les yeux des nomades. Seule, je m'étais évadée de toi 
I et de la Jordanie. Seule, j'étais libre. Ou presque, (p. 19) 

Des récits un peu tordus malgré les apparences, où la quête de soi prend 
forme dans l'espace, au creux du temps. 

Voyage dans la tête 
D. Kimm avec La suite mongole touche à un 

aboutissement. File a traîné ce projet pendant 
une dizaine d'années, l'a fignolé pour parvenir à 
cette forme définitive, ce hvre qui se leste d'un 
cédérom. Avec le travail de D. Kimm, il ne pou
vait en être autrement. La parole et l'écrit ont 
toujours été étroitement enlacés chez elle. 

Voyage dans la tête et dans un pays fan
tasmé. Exploration aussi d'une imagerie qu'il faut visiter 
avec recueillement. Arrêts devant ces icônes qui ornent le hvre et qui sont 
autant de fenêtres sur une autre époque. Il faut s'imprégner de ce monde 
étrange, toujours mouvant et en quête de terreur et d'excès. Et nous aimons 
la fille sauvage qui chevauche les siècles et les fleuves, traverse des plaines 
griffées par le vent et la neige. Toujours cette cavalcade, toujours la colère et 
la férocité qui poussent vers ce heu où la mort et la vie se soudent bouche à 
bouche. Moments fugaces, éclairs, sons qui se répercutent avant de 
s'évanouir comme un oiseau dans le ciel. Le monde vacille et il est possible 
de l'inventer, de le mouler à son image et à son esprit. 

Lorsque le vent a soulevé la poussière autour de moi, je n'ai pas 
capitulé, je n'ai pas souhaité vivre dans un autre lieu, un autre 
temps, j'étais née ici et j'allais assumer ma condition ici, être puis
sante comme un fleuve et belle comme une prière, charnelle 
comme un printemps et lucide comme une condamnée ; mais il 
fallait le jurer, le jurer et répéter sans cesse, me convaincre d'y 
croire car il n'y avait personne pour m'aider. (p. 14) 
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D. Kimm choisit l'épique, l'intime et le fantasmagorique. Tout est refus, 
colères et désirs, fuites et effleurements, danses et paroles. Senteurs, 
halètements et lourdes fumées montent. Nous souffrons avec l'air, la terre, 
l'eau, le feu et la lumière. Les grandes forces telluriques se matérialisent. 

Suite poétique solide, retenue et efficace. Textes sensuels qui mêlent 
poussière, sable, soleil et vents qui ont macéré dans la neige. Une sorte de 
martèlement des désirs nous emporte comme une charge de chevaux que 
repousse l'élan de l'histoire. Nous ne pouvons qu'adhérer à ce projet ori
ginal et très particulier. Il suffit de se laisser emporter par la musique, 
d'avoir tous les sens en éved pour sentir le monde. 

C'est Ut pleine lune et les femmes du village sont devenues folles. 
Elles aboient comme des chiennes en chaleur. Elles sont accablées 
par un ennui constant qui cause des dérèglements de l'esprit. Il ne 
pourra le supporter. Il va venir ici quémander mon assistance. Je 
l'attends de pied ferme, (p. 55) 

Et si tout était à vendre 
Yves Boisvert plonge dans un monde tellement 

familier qu'il en devient étrange. La pensée 
niaiseuse étonne par sa dimension, son ampli
tude et ses intentions. Une suite de réflexions 
et de questions sur le quotidien nous pousse 
dans la réalité québécoise. Tout est produit 
publicitaire dans notre monde numérique et 
de courriels. Yves Boisvert et Dyane Gagnon sont par
tis de ce principe pour explorer des idées et des chchés mille 
fois entendus dans ce Québec qui n'en finit plus d'osciller 
entre l'état de province « komlèzôtes » et de pays réfé
rendaire. Prenant prétexte à une fable, celle du comte d'Hy-
dro qui rêve d'électrifier le Québec dans ses moindres 
espaces, Boisvert se fait redresseur de vérités et pourfendeur 
d'idées reçues. Il attaque, secoue le politique pour en faire du 
poétique. Il ne recule devant rien, il martèle les pires ou
trances et les pires sophismes. La publicité doit marquer, se
couer les pulsions. La pensée niaiseuse se donne tous les droits et toutes 
les obligations. Nous haussons les épaules devant les jeux questionnaires, 
les démonstrations tordues, la fausse facture d'Hydro-Québec. Boisvert et 
Gagnon bousculent, manipulent, tordent les faits pour arriver au but. Il faut 
convaincre et vendre. Ce travail resterait banal et indigeste si nous n'avions 
l'œuvre d'art. Tout le hvre prend son sens dans le travail de Dyane Gagnon. 
Elle a poussé le concept marchand et publicitaire dans ses derniers 
retranchements, recyclant, réinventant des images connues et tellement dif
fusées qu'elles en sont devenues invisibles. 

Il s'avère à peu près impossible de hre ce hvre. On le regarde, le feuil
lette pour chercher la référence et le clin d'oeil. On a l'impression de par
courir un palimpseste publicitaire. Ici, la forme porte le message et le mes
sage invente la forme. L'œil surtout est sollicité. Dyane Gagnon a réalisé un 
travail exceptionnel, mené à terme une entreprise terriblement exigeante. 

Très fortement inspiré du pop art, l'ouvrage nous amène de découverte en 
trouvaille, de petite surprise en étonnement. Même que plusieurs pages ont 
été vendues et payées par des artistes et des individus. Certains sont connus. 

Amusant, cinglant, La pensée niaiseuse se visite comme un album. Il 
faut en scruter les détails, se laisser emporter, revenir, repasser et sourire. 
Il faut se faire maraudeur pour apprécier ce travail exceptionnel. Oui, nous 
avons là un ouvrage étonnant, détonant, outrancier mais combien sympa
thique. Yves Boisvert et Dyane Gagnon signent une grande réalisation. Ils 
fouillent le monde de la pubhcité dans ce qu'il a de plus bête pour en faire 
de l'art. Parole de comte d'Hydro ! 

28 


