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POESIE
Hugues Corriveau

Penser vivre

Et s'il ne fallait rien manquer, pas la moindre seconde
de notre existence, pour qu'advienne le bonbeur.

E NFIN | VOILA PEU, ROGER DES ROCHES voyait son travail récom-
pensé par un prix littéraire important, & savoir le Grand Prix 2001 du
Festival international de poésie de Trois-Riviéres ! Il était temps qu'un jury
reconnaisse I'immense valeur de son
apport 4 la littérature québécoise, et son
Nuif, penser le mérite hautement.

Insomnie
(Euvre d'une trés grande économie,
minimaliste i la limite, d'une douceur
\ extréme, Nwil, penser propose de
ces textes au bord d'une confidence

\ tranquille, murmurée, pour ne pas
| |\ trop éveiller en soi le drame tou-
\ jours récurrent de l'inquiétude.
« Rien ne bat ici, sauf le coeur
du sombre et du clair. » (« 1 »,

p. 10) (Euvre nocturne, donc,
ouverte sur I'opacité, intérieure
comme extérieure, fouille aveugle mais lucide
dans le demeurant de la nuit, dans ce moment précieux
de I'inexact silence. « Tu sais que je ne dors jamais » ( «v »,
p. 13), dit encore le poéte comme pour s'assurer de perpétuer
sa veille, pour accomplir cette vigile incessamment reprise
quand semblent reposer les drames du monde. Et c'est le
temps aussi de la femme désirée, expectative suave el
généreuse, forcément troublante parce que imprévisible, Femme imaginée ou
présente, amoureuse tendre qui console un peu de l'inhabité moment du
délaissement :

Elle va venir,

une voix, un ventre, ef couverte d’yeux,

levres pleines, la peau couleur de pean,

par cette fenétre jaune ou noire,

Jaune on noire.

Elle va débarquer ici,

souffle sucré,

pluie de signes,

rubans de sueur ou de lemps.

Elle ne révera pas. (« x1»,p. 19)
A peine quarante-huit poémes dans ce recueil, mais tous de cetie méme
eau sans trouble, écrits avec cette délicatesse qu'on connaissait peu chez le

Roger
Des Roches

poéte. De 1995 4 2001, Roger Des Roches a tranquillement accumulé ces
petits instantanés des heures creuses afin de peupler I'inévitable abandon.
La fumée, la peau, les mains, la lune, cette « lune couleur de sein léché par
la lune » («xim », p. 21), le ceeur et 'ceil « par peur du vide, [...] peur des
signes » (« xv », p. 24). Vigilant, & chaque seconde, pour ne pas rater le
miracle d'une beauté conviée, il se dit « veillenr, éveilleur » (« xvin »,
p. 26). Et i nous, avec lui, tranquillement
voveurs devant son silence enfumé, nous
sont livrés presque pudiquement ces vers
trempés afin de « vieillir sans hurler »
(« X001 », p. 36), car « la chambre est
l'air des mots » (« xan », p. 50).
Suffirait-il donc de respirer pour par-
venir jusqu'a ce livre intense ?

Plainte

Certains livres sont éclairés par
I'histoire qui les précéde. Illuminé
ainsi par la mort inévitable de son
auteur, Porfer plainte au cri-
minel ouvre une bréche de
lucidité sur une fin imparable,
s'inscrit d'emblée comme livre
fondamental pour conngitre Vanier et
remonter jusqu'aux sources d'une colére jamais
refoulée. La grande clairvoyance qui sourd de ces vers bouleverse.
Ici, le propos n'est en rien abstraitisant car, bien au contraire, |"affronte-
ment du vivant et des forces du mal n'a jamais été si fort chez ce poéte ;
« ave¢ la chimiothérapie de I'hippocampe. / je mourrai étouffé »
(« L'utilité de la haine », p. 11), dit-il d’entrée de jeu. Ft dans « Sorciére »
(p. 40}, il atteint I'exactitude de la vision achevée de sa propre existence :
| 1l est trop tard, c'est fini...
| maintenant c'est Uinfini,
| il faut oublier ['intelligence brusque et sans tendresse
| on l'illumination par déchéance
| ou linternat médical,
| se cacher, étudier, comprendre,

| il est grand temps de dépasser ce qui est atteint.

« C'est la fin, je vole dans le ciel ouvert » (« C'estla fin... », p. 50}, dit-
il encore, tout en questionnant |'absurde évidence : « Saviez-vous comme il
est difficile de se tuer seul. / De mourir de rien. » (« Bleu comme tes cuis-
ses », p. 56). On ne peut rester insensible & ce recueil pénétrant. [l y a la
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comme une ode si intense qu'on semble v accompagner la souffrance
méme qui s'y écrit. Et, pourtant, aucune démission. Toujours cetie résis-
tance qui a fondé une des ceuvres majeures du siécle dernier
Vous aimez ouvrir
opérer, écrire
élendre les mots de feu de la chair,
le corps mis en mols
| est la plus obscéne et exacte des performances
| (= Les mots d’amour et d'opérer », p. 27)
En effet, si vous aimez I'exactitude d'une redoutable chirurgie du sens
souffrant du langage, il faut vous engager dans ce recueil comme en un lieu
sacré, puisque si prés du terrible secret de 'aprés-silence.

Exaltation

Chez Yves Préfontaine, nous sommes dans une prolixité foisonnante qui
étourdit. On se dit que ce recueil aurait pu faire I'économie de redites afin
de mieux s'incarner dans sa propre incantation. Beau recueil, au demeu-
rant, mais excessif, comme une pitisserie 2 laquelle on ne peut résister
mais qu'on aurait souhaitée plus légére. Bien que cette poésie soil présen-
tée comme revendicatrice, dans un liminaire intitulé « indice » (chose
assez insupportable et & la limite prétentieuse), nous sommes pourtant
bien loin du vivant. Préfontaine accéde dans Etre — Aimer — Tuer A des
méandres philosophiques qui frayent avec le Cosmos, la cosmogonie,
I'ldéal, diev méme en toute substance, sans oublier la lumiére stellaire
(« poussiére d'étoiles », dirait I'autre) ol se cacherait I'essence vitale 4
retrouver, Bon, tout cela m'est apparu fort confus, et surtout extrémement
désincarné :

Abreuré,

Abreuvé de fiel

comme [ Autre

SHF Sa CTOix,

Jje me détache,

décharne,

de cette croix,

demeure saccagée de I'fire ol j'en suis,
| et je vais,
| titubant,
| vers la crucifixion terreuse,
| glaireuse,

el je fouille fouille,
 malgré la boue,

‘ en quéte toujours,
| en quéte d'un diamant spectral.
| (« Epilogue », p. 107),

Bon, faut-il préciser que le liminaire revendiquait la conscience, ['oppo-
sition 2 toute bétise moderne, et condamnait le monde actuel dans tous ses
aspects ? Déjat, le lecteur qui s'engage ici doit s'attendre 2 ce que I'auteur
cherche 2 atteindre 4 la fois la réflexion et I'aspiration majuscule du Verbe
(comme il faut I'entendre dans « Le Verbe s'est fait chair ») lié 2 Fire, 2
Aimer, 4 Tuer, efc.

Cette poésie ne craint donc pas la réflexion, jusqu'a sembler nier sa
propre fonction poélique, parfois. Nous assistons 2 une véritable ambition
de redonner au poéte le rile ultime de la conscience, qui reprend de fagon

exacerbée l'idée du poéte marginal, investi du pouvoir secret d'une
Connaissance associée 4 la Vérité. Ce n'est pas une poésie facile d'accés ni
sans exigence, Préfontaine dit plus son désir irrépressible de « s'incarner »
que son « incarnation vivante méme ». Cela donne & ce recueil une dis-
tance, investie d'une philosophique aspiration a4 un idéal lié & un irré-
pressible défaitisme : « Je désespére de vous, / hommes de proies. // Je dé-
sespére jusqu'd l'os » (« Le Verbe-Tuer », p. 143). Un curieux mysticisme
céleste s'ajoute A tout cela oil les étoiles et la lumiere seraient génératrices
autant du dedans que du dehors. 1 faut ajouter que méme les poemes 4
« I'aimée » ont des relents de Marie de |'Incarnation :
| Je pleure d'indicible et de non-dil,
| Je plenre les blessures de l'aimée
5 que e porte en moi.
Et je voudrais oindre ses blessures
| d'un amour trop énorme,
| (« Les fruits de 'aimée, m », p. 100)
Ce n'est pas peu, toul de méme ! Voici
un recueil bien embétant, 2 la fois
« remarquable » par la qualité stricte-
ment littéraire de la langue, par le
métier évident qui s'étale a chaque
page, tellement I'exactitude du vers,
la connaissance intrinséque de la
matiére poétique sautent aux yeus,
mais aussi « insupportable » par
son cowé  passéiste, préchi-
précha, redondant et archaique,
et, disons-le tout net, par son
manichéisme assez primaire.
Comment donc peut-on
concilier autant de qualités
el autant de défauts en un
mélange qui, au bout du compte,
détruit I'objet méme de son propos ? Et quand le
poete désire rendre au texte sa part de réel, cela donne
une nole consternante qui explique la mise en pages
hachurée de deux poémes : « J'avais le hoquet de I'indi-
gnation politique, d'oli la forme hoquetante de ces deux
textes... » (4 propos de « Occident — Iraq — ex-URSS —
Pays baltes, 1 — u ». Difficile, done, de se sentir appeler
entierement par ce recueil trop long, aux accents mora-
lisateurs qui déferlent sur nous comme autant d'anathémes.
Reste que nous tenons entre les mains un recueil important pour qui
veut suivre au plus prés les méandres d'une pensée qui n'a cessé d'enrichir
les lettres québécoises,

Yves
Préfontaine
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