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Il en est des lieux comme

RECIT
Yvon Paré

des étres humains

Les lieux témoignent. Certains sont comme des points d'acupuncture qui poussent
vers la réflexion et le recueillement. D'autres portent la violence, les burlements et la mort.
Des refuges font espérer que la vie peut étre douce, qu’il est
toujours possible de se retirer du monde pour se protéger des folies.

ULIE STANTON REVIENT, APRES L4 PASSANTE DE JERUSALEM, avec
La-bas, I'isle aux Grues, une suite de poémes ancrée au milieu du
Saint-Laurent. Une ile pour ratisser 'imaginaire et se courber sur la
vie ; un espace dans un continent d'eau qui file, une terre échouée
dans la mouvance du temps. Lile, vissée au milieu du Aeuve, pousse sur le
temps et, peut-ére aussi, nous protége des mirages de la terre ferme.
Julie Stanton enfonce ses pieds dans
cette terre de battures, tend les bras
vers le large et « le silence dans le
silence » se fait. Elle creuse un peu
l'espace. Est-ce possible de respi-
rer  largeur d'horizon et d'abolir
« la tentation de l'ailleurs » ?
Comme si Julie Stanton s'age-
nouillait dans ce « monastére 4
ciel ouvert », 14 ob la vie n'a
qu'a étre la vie.
Pourtant, sur le continent,
la trépidation bouscule les
humains, la mort frappe sur
la route prés de Belle-
chasse. Faut-il jeter I'ancre,
aimer et se laisser vivre simplement ?

Julie Stanton arpente la grande ile, l'archipel, hante les
saisons qui viennent et vont dans les marées folles, toise les vents du grand
large qui se font durs ou enjileurs selon les équinoxes. Lile respire,
enchante, laisse filer des chapelets de sarcelles. Et tonjours ce vent lancinant
qui porte des voix anciennes, des voix perdues dans les replis du rivage.
Meliana et Juliana étaient 14, tout attente, il y a si longtemps. C'était hier et

aujourd hui. Elles espéraient la voile, un regard, une main, un corps qui ferait
qu'd l'dge se greffe le mangue borizontal et musqué de 'bomme.
un départ et des hommes qui ne rentrent plus, égarés « dans I'éternité des

frémir le jour.
| Leur quaraniaine s'effiloche a la pointe de l'ile. Voici maintenant
Elles seraient seules et ensemble. (p. 31)
Des visages effacés, des voix comme un soupir dans les aspérités du jour,
eqaux passageres ». Mais, surtout, un regard sur soi, sur la vie qui devient si
rauque dans la mouvance.

Le temps est un corridor élroit si tu ne t'y engouffres en défiant tes
[ragilités. A chaque jour qui se léve tu prends tous les risques
bras-le-corps. (p. 55)
Julie Stanton n'cublie pas, malgré « I'arrogante beauté de ce qui per-
dure ». Elle reste consciente. Li-bas, dans le monde, le sang coule, A Sio
Paulo, ailleurs 4 New York.

Mais comment résister aux jours lisses, aux froissements de 'herbe sur
les battures, aux oiseaux qui s’envolent dans leurs cris, aux livres ouverts
comme les larges fenétres qui font des signes 4 la lumiére sur le fleuve. Et
des dates précises, comme pour un journal, pour se rappeler, pour ne
jamais perdre pied.

Des poimes et des phrases aussi surgissent comme autant d‘iles. Gaston
Miron, Marie Uguay, Marguerite Duras, Rimbaud et quelques autres
emboitent son pas. Une ile, c'est I'échappée. 1l suffit d'un peu d'attention
et tout remonte i la surface avec I'eau sur la glace quand s'installe le prin-
temps.

Une poésie charnelle, des textes comme des envols qui reviennent vers
soi toutes ailes tendues. Une réflexion, une méditation et surtout un regard
tendre sur un bout de terre qui fait germer la poésie. Julie Stanton donne
envie de la suivre, de marcher vers I'église au toit rouge, un livre i la main,
tout en se laissant imbiber par les odeurs du fleuve et la poussée des
saisons.

Les quinze photographies de Régis Mathieu sont autant de morceaux
dérobés aux humeurs de l'isle aux Grues. Ces images nous figent, nous
poussent vers le large ou dans les hautes herbes. Comme si le photographe
avait suivi I'écrivaine dans ses méditations et ses rondes. Un livre 7 Bien
plus. Un refuge dans un monde de cris et de folies sanglantes.

Mais il y a la guerre

Avec L'adieu a San Salvador, Aristote Kavangu nous plonge dans l'envers
de I'isle aux Grues. Il y a un pays mal nommé que I'on sait étre I'Angola, qui
menait une guerre de libération contre le Portugal. Emmanuel, le dernier
fils, vit I'exil en compagnie de la mére. 11 est né dans ce pays d'attente.
Pourtant, il partage le désir de la mére, Ils retourneront vers la terre sacrée
dans une sorte de marche triomphale. Ils iront, ils rentreront. Mais les
guerres sont souvent imprévisibles, elles ont aussi la mauvaise habitude de
durer trop longiemps. Le retour tarde, le départ se fail improbable. Une
guerre succede i une autre guerre.
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Ce désir de la « marche triomphale » marque le récit d’Aristote Kavungu,
le martéle, devient I'élément qui donne sens 4 la vie et 4 I'écriture.

Jusque de l'autre coté de la frontiére, fouler le sol ot tout le monde
aurait voulu naitre ; je I'aurais considéré
comme une récompense pour l'ensemble
de mon ceuvre, souvent synonyme de
disparition frochaine, en temps nor-
mal. Mais le chemin était encore long,
long et semé d'embiiches de toules
sortes, je n'élais pas dupe. (p. 15)

La maladie frappe la mére el la
pousse vers un endroit d'oll 'on ne
revient pas. Emmanuel tente de
porter le réve, de croire qu'ils re-
tourneront dans cette patrie qui se
nourrit du corps et du sang de ses

frixres. 11 y croit et il n'y croit plus.

Le plus terrible de I'exil, c'est
peut-étre oubli de ses réves el se voir
devenir étranger 4 sa mére.

Ce qui pouvait donner un livre magnifique devient rapidement une
longue diatribe dans laquelle Aristote Kavungu se plait 4 « faire de I'esprit »,
i flirter avec un humour qui tombe toujours i plat.

Il oublie son sujet et se jette dans une dialectique creuse et stérile.
Aristote Kavungu s'acharne, mais ses considérations philosophiques ou
sociologiques ne servent qu'a gonfler un ego incapable de compassion et
d'empathie. On hausse les épaules et cette fausse complicité qu’il tente
d'établir avec le lecteur ne marche jamais,

J'en étais venu donc a ajouter a la définition de la passivité gu'elle

était également l'évidence de l'impossibilité a présenter une

Plaidoirie en faveur de la vie. D'ailleurs, ¢ 'élail fini, plus personne

ne pourait craire la plaidoirie d'une folle, elle n'avait qu'a aller se
| rbabiller car je me permets de vous souffler, de vous a moi, que chez
| moi, deux fous sur trois sont allergiques aux vétements et personne

| my trouve a redirve. (p. 57)

Fausses confidences, réflexions oiseuses, nous oublions la mére, per-
dons de vue la guerre et les fréres engagés dans la terie. Le plus terrible,
c'est le cynisme d'Aristote Kavungu. On voudrait un peu de compassion
pour ces humains qui se font charcuter dans des folies qui semblent ne
jamais vouloir prendre fin, pour ces méres qui gardent espoir malgré la
mort qui les couche du mauvais bord de la vie. En vain ! Lauteur s'enfonce,

. (519 747-5391
courriel: michelsd@videotron.ca
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Le récit reste fastidieux et ampoulé. Une écriture un peu vieillotte et mala-
droite finit par tout gacher.

Aristote Kavungu devrait lire Un dimanche a la piscine a Kigali, de Gil
Courtemanche, pour comprendre ce qu'est la compassion et I'empathie.

Un devoir de souvenance

Mariel O°Neill-Karch et Pierre Karch ont effectué un travail admirable de
patience et de fidélité en se penchant sur les contes et les nouvelles d'un
écrivain oublié. Fonctionnaire, nouvelliste, dramaturge, romancier, histo-
rien, Régis Roy a vécu loute sa vie & Ottawa entre 1864 et 1944. Cette belle
collection des Editions David nous convie 4 retrouver des voix qui ont per-
mis 2 la littérature d’expression francaise de s'imposer dans ce lerritoire
qu'est I'Amérique.

Quelques textes font sourire par la facture ou par la thématique, mais
tous n'en demeurent pas moins signifiants. Lire Régis Roy, c'est découvrir
ou redécouvrir les fondements qui sous-tendent notre littérature, celle du
Québec comme celle des écrivains d'expression francaise qui vivent hors
des frontitres de la Belle province. Régis
Roy se heurte a la question de identité
canadienne, 4 la langue, 4 la place des
femmes dans un monde qui bouge, au
rile de I'écriture et 4 la survivance des
francophones. Ces idées, que la poussée
du nationalisme québécois, 4 partir des
années 1970, allait exacerber, nous les
retrouvons & I'élat d'ébauches ou
encore bien ancrées dans les écrits
de cet auteur qui a effleuré tous les
genres.
| Son oncle a Iui, Jérome
| lLebrun, avail épousé une
| Anglaise qui ne parlait
| qu'un peu le francais. Or, qu'ad-

vint-il 7 Ses enfants parlaient tous l'anglais

Plutiit gue la langue du pére, mais quand ils se servaient de celle-

ci, ¢'était pénible de les entendre écorcher le frangais. Charles,

Jroissé de ce spectacle, s'était bien furé de n'épouser qu'une fille de

sa race, mais parfois le ceenr est difficile a controler. (p. 176)
Bien siir, le temps fait son ceuvre, Certains jugements font sourire ou
hausser les épaules. Régis Roy s’y montre misogyne, xénophobe el raciste.
Il refléte bien son époque, mais ces vues demeurent, Qu'on se souvienne de
la crise d'Oka ou encore des grands débats effleurés lors de la tenue des
deux référendums au Québec,

Les textes de Régis Roy ont plus qu'une valeur historique ou ethno-
graphique. Il a su écrire de trés bonnes nouvelles qui gardent leur saveur
et qui retiennent le lecteur. Je pense particuliérement 4 « Un crime caché »
ou 4 « L'émigré ». Un plaisir de lecture.

Une littérature ne se constitue pas uniquement des parutions qui font
I'actualité des médias. Elle doit redécouvrir les précurseurs oubliés ou
méconnus. Nous devons beaucoup i ces écrivains des commencements ol
écrire demeurait un exploit,

Le travail précis, soigné de Mariel O'Neill-Karch et de Pierre Karch
comble un vide. Un livre nécessaire qui met en perspective nos grands
idéaux contemporains. 1l faut en étre reconnaissant i ces chercheurs et aux
Editions David. Une trés belle contribution.
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