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Par des chemins déroutants

Trois récits, se trouvant réunis ici par les aléas de la critique, présentent,
au dela des divergences marguées lant du point de vue du style

ROMAN
Blandine Campion

que de celui du contenu qui les caractérisent, des personnages ou
des narrateurs embarqués malgré eux dans des circonstances qui

sont aussi imprévues que leurs conségquences sont imprévisibles.

prévues » lorsqu'il est question de 'inévitable fin qui attend tout étre

humain au crépuscule de son existence. Et pourtant, la narratrice du
dernier livre de Monique Bosco, intitulé Mea culpa, derriére laquelle se
profile la personne méme de I'auteure, 'affirme clairement : « C'est vrai, je
n'ai rien vu venir. »

La derniére étape

1l faut dire qu'elle a naivement (c’est elle qui I'affirme) laissé le temps
filer comme bon lui semblait, persévérant dans sa volonté tenace de n'en
faire qu'a sa téte, cette femme qui nous fait partager, tout au long des cent
et quelques pages, son monologue intérieur. Et derriére cette longue confi-
dence, cette « confession » annoncée dés Confiteor et poursuivie avec Bis,
derriére ce « je » qui dit la lancinante angoisse que lui procure une vieil-
lesse qu'il est de moins en moins question de nier, le lecteur ne peut s'em-
pécher de lire un aveu autobiographique.
L'étiquette est pourtant déniée d'entrée de
jeu : « Ni roman, ni autobiographie, ni
mensonge ni vérité, mais une tentative
pour m'approprier ce temps qui passe
[...]. » Enwre fiction et témoignage,
difficile en effet de classer ce texte, si
ce n'est en lui accolant le terme de
« réflexion »,

En effet, Mea Culpa suit le fil de
la pensée de la narratrice, avec ce
que cela implique d"associations
d'idées, de tours et de détours,
de cog-i-l'ane parfois, emprun-

tant des chemins de traverse
qu'il n'est pas toujours aisé de
suivre, Voila en effet que sur un car (le
texte en est abondamment ponctué), la pensée a
laquelle on crovait avoir emboité le pas part ou repart sur
J une nouvelle idée, une nouvelle réflexion. §'accumulent ainsi
des remarques personnelles sur les dommages infligés 4 'or-
/ ganisme par le passage du temps (theme, on s'en doute,
omniprésent) et I'immense lassitude qui s’empare du corps
devant le moindre effort 4 fournir, la moindre tiche a accom-
plir ; des observations parfois acides sur la nature humaine et, en parti-
culier, sur les rapports hommes-femmes, les faiblesses ou les illusions
respectives des deux sexes ; des commentaires attristés i propos des aléas
de la mémoire et du souvenir.

I L. PEUT SEMBLER ETONNANT DE PARLER DE « circonstances im-

A cela s'ajoute que la lucidité de la narratrice la raméne toujours i sa
propre autocritique, ponctuée i la fois par les souvenirs d'enfance, le rap-
pel constant de la relation 4 la mére aimée, et par des références littéraires,
de (longues...) citations, des souvenirs de lecture. La Marquise de Sévigné,
Colette, Duras, Proust, Balzac sont ainsi tour a tour convoqués, i travers
leurs ceuvres mais aussi leur propre « fin », Mére, mort et écriture s'en-
trelacent, s'entremélent, chacun des trois sujets étant matiére A rebondir
vers le suivant, 4 revenir, 4 approfondir la réflexion sans avoir I'air de par-
ler de soi, de sa propre mort (car le « soleil ni la mort ne se peuvent
regarder en face »). Et l'on pressent entre les lignes le regret quil yaala
pensée de devoir un jour, bientét, quitter la compagnie de ces pages, lues,
relues, maintes fois annotées et commentées ; de quitter ces auteurs
devenus familiers, dont le parcours offre tant d’exemples de faiblesse ou de
dignité 4 I'instant ol s'approche 1a « fin finale », comme |'écrivait Sido.

Mea cupa, c'est done I'aveu de la vieillesse encombrante (« C'est par
notre faute [ nous les vieux], trés grande faute qu'il faut que chacun ralen-
tisse, se serre la ceinture »), du manque de courage i profiter encore, 4
I'dge de la derniére étape, des « plaisirs de I'arriére-saison », qui fait écho
a celui de la jeune fille d’autrefois qui enfongait les portes de la Loi. Mea
cuipa, c'est aussi le refus des mensonges et des utopies faciles. C'est, enfin,
dans une langue belle et riche qui s'attache 4 dire 1a « douleur a vieillir »,
avec pudeur mais lucidité, avec humour aussi parfois, le rappel de 'im-
possibilité, pour tout homme ou toute femme, de trouver la recette de la
sérénité finale. Mais pourquoi diable classer ce texte (comme les deux
précédents de I'auteure, d'ailleurs) dans la catégorie « roman » ?

Aventures rocambolesques

Aprés la gravité et la profondeur des propos tenus par la narratrice de
Mea Culpa, on est quelque peu dérouté de se trouver témoin des tribula-
tions parfois loufoques de Stéphane « Doggy » Martineau, ex-
joueur de hockey, prématurément mis a la retraite a cause
d’'une méchante blessure au dos et qui se cherche désormais
une nouvelle mission afin d'employer une puissance d'action
dont il ne sait plus que faire.

Baisers voyous, le titre du roman de Raymond Plante,
laissait déja présager une bluette propre i faire réver les ado-
lescents, ce que le contenu du roman, disons-le, ne dément -

3 L A o Raymond
guére. Ainsi, au cceur de lintrigue se trouve une histoire Plante
d’amour impossible entre un jeune homme un peu bohéme, pote et musi-
cien 2 ses heures, el Camillia, une belle et désirable adolescente chilienne
que les services de I'Tmmigration menacent de renvover dans son pays.
Parallelement 3 cette premiére aventure amoureuse quappelaient les
« baisers » du titre, s'en déroule une seconde, qui a pour protagoniste le
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fameux batailleur « Doggy » Martineau, celui-ci finissant par trouver
I'amour auprés de sa charmante voisine, Diane Roussin. Et les voyous dans
tout cela, direz-vous ? Le roman n'en mangue pas, de ces méchants tapis
dans 'ombre, qui tirent les ficelles et dis-
tribuent les coups vicieux. Ainsi en va-t-il
de Richard Dufresne, ex-crapule recon-
vertie en héros, qui cache sous les cica-
trices de sa peau briilée son ime de
hourreau ensorceiée par les atiraits
\ de Camillia.

De nombreux autres person-
nages se croisent dans les pages de
ce roman mouvementé, mais la
plupart nous laissent malheu-
reusement indifférents, parce
que leur profil, leur psychologie
ne sont qu'a peine ébauchés

(c'est notamment le cas pour

I'équipe de policiers formée
par Julie-Anne Massé el Marc
Labrie, ou les victimes des attentals sur

lesquels ils enquétent). Certes, I'intrigue se veul consiruite
sur le suspense et les multiples rebondissements gui attendent les protago-
nistes : le temps manque donc pour qu'on s'étende. Mais cela n'est pas
tout. Au deld du traitement minimal accordé i certains personnages, la
trame du récit ne sait pas toujours éviter les invraisemblances, ou du moins
a tendance 3 arrondir les angles, manifestant ici et la quelgques « facilités »
qui déconcertent : comment la fréle Camillia fait-elle pour apprendre i
manier 1'énorme Harley de son amoureux en « quelques minutes » ? El
n'est-il pas éirange que ce dernier passe du rock joué par son groupe (la
Meute barok) a I'opéra de Verdi ? On objectera que ce sont 1a des vétilles...
Certes. Mais elles finissent par saper la bonne volonté du lecteur & croire
en cette histoire annoncée comme « noire », et qui s'avére plus burlesque
qu'autre chose.

Cela dit, les meilleurs passages sont sans doute ceux qui rapportent les
échanges ponctuant les rapports troubles entretenus par Richard le briilé
manipulateur et Camillia la fugueuse farouche. L'ambivalence de leur rela-
tion, I'ambiguité qui les caractérise tous deux, font que I'on ne sait plus trés
bien qui est le plus dépendant de I'autre et rendent paradoxalement ces
deux personnages, entourés de mystére, bien plus crédibles, plus @ méme
de susciter I'intérét du lecteur, que le peu convaincant Martineau, gros
balourd naif qu'on a du mal & trouver attachant malgré sa bonne volonté,
Le tatouage qu'il arbore représente peut-étre un berger allemand aux crocs
préts 4 mordre, un saint-bernard edit sans doute mieux convenu...

ficrit dans une langue volontairement familiére (sinon 4 quoi attribuer
la présence d'expressions telles que « ¢a n'avait pas sorti » ou « il loua un
motel »...) qui n'évite pas toujours les clichés, le roman de Raymond
Plante constitue finalement un divertissement léger, dont il ne reste guére
de traces une fois la derniére page refermée.

Une « beauté catastrophique »

I en va tout autrement du cinquiéme roman d'Andrée A. Michaud, Le
ravissement. Que lire en effet dans ce titre, si ce n'est 'annonce de ce qui
attend le lecteur, irrémédiablement entrainé par le talent de I'auteure sur
des chemins éiranges autant que fascinants, plongé dans une histoire qui

méle la puissance terrifiante de la tragédie 2 la beauté gracile du conte,
malmené dans son besoin de certitudes, d'évidences, amené comme mal-
gré lui & s'en remettre au pouvoir incantatoire des mots pour entrevoir une
vérité qui se dérobe déja au détour de la page... # Oui, tout, dans ce roman
aussi exigeant que dérangeant, est propre & « ravir » le lecteur, c'est-i-dire
i I'emporter violemment au cceur d'une double histoire fantastique ol
mort et beauté régnent en maitre, mais aussi 2 lui procurer la joie intense
que provoquent ces lectures qui font oublier le cours du temps, les aléas
d'un monde qui semble soudain bien moins réel, bien moins séduisant, que
celui de la fiction. Or, ce « ravissement », ce rapi dont le lecteur se voit I'ob-
jet, sont aussi ceux des personnages, car Andrée A. Michaud possede son
art 4 un point tel qu'elle parvient 3 faire en sorte que lecteur et personnages
partagent le méme trouble, passent par les mémes errements, les mémes
doutes, les mémes moments d’exaltation suivis de chutes vertigineuses dans
les méandres de |'incompréhension, bref, cheminent ensemble sur les
chemins fatals qui ménent aux Bois noirs, ce lieu reculé, comme oublié de
tous, oil le temps semble arrété, fixé pour I'éternité dans une perfection
telle quelle semble factice, dans I'attente de 1'orage qui déchainera enfin
les forces tapies dans I'ombre des ormes majestueux qui dominent le
paysage.

La narratrice de la premiére partie du roman, dont l'identité reste sujette
a caution comme L'indique le titre, « Marie, Mary ou Marnie », est arrivée en
ce lieu par un beau jour d'été, persuadée d'avoir enfin trouvé I'abri oii refaire
ses forces, ol laver les traces laissées sur son corps et dans son dme par une
vie et une ville qu'elle cherche 4 oublier. Dix ans plus tard, enfermée dans un
asile, elle tente désespérément de reconstituer le fil des événements qui I'ont
conduite 4 la folie : qu'a-t-il bien pu se passer, en ce jour d'aoiit 1988, pour
que son esprit s¢ refuse obstinément 4 en garder la trace ?

Le protagoniste de la seconde partie, intitulée « Harry, Mike pour les
intimes », 4 l'identité non moins trouble, prendra lui aussi le chemins des
Bois noirs, afin de tenter d'élucider le mystére
d'une double disparition : ol sont passées les
denx fillettes qui, 4 dix ans d'intervalle, se
sont volatilisées sans laisser de traces ? Et :
comment se fait-il que personne, aux Bois ACSIS
noirs, ne soit surpris ou touché par ce
double drame dans lequel chacun semble
avoir sa fonction établie de toute éter-
nité ? En effet, Hank le boiteux, la sul-
fureuse Elisabeth, Martha et son cha-
peau de paille, le jeune Willie et son
chien Alfie, la petite fille au bonnet
bleu, tous trouvent leur place dans
cet espace magique transfiguré par
la lumiére de I'été, dans cet univers
que Marie (Mary ou Marnie ?) et Mike ne traverseront
que le temps de jouer un role choisi pour eux par des forces qui les
dépassent.

Il serait vain de vouloir résumer ce roman touffu, puissant et complexe,
dont la lecture ne peut laisser indemne. Il faut accepter de se laisser élour-
dir par ce style majestueux, par ces phrases qui, inlassablement, scrutent
les mémes détails, les mémes faits, les mémes fragments du paysage, inlas-
sablement et inutilement puisque, pour les personnages comme pour le
lecteur, la vérité, toujours, échappe au récit, sans lui dter pour autant de sa
force ni de sa beauté.
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