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ROMAN 
Blandine Campion 

Par des chemins déroutants 
Trois récits, se trouvant réunis ici par les aléas de la critique, présentent, 

au delà des divergences marquées tant du point de vue du style 
que de celui du contenu qui les caractérisent, des personnages ou 
des narrateurs embarqués malgré eux dans des circonstances qui 
sont aussi imprévues que leurs conséquences sont imprévisibles. 

I L PEUT SEMBLER ÉTONNANT DE PARLER DE « circonstances im­
prévues » lorsqu'U est question de l'inévitable fin qui attend tout être 
humain au crépuscule de son existence. Et pourtant, la narratrice du 

dernier Uvre de Monique Bosco, intitulé Mea culpa, derrière laqueUe se 
profile la personne même de l'auteure, l'affirme clairement : « C'est vrai, je 
n'ai rien vu venir. » 

La dernière étape 
U faut dire qu'eUe a naïvement (c'est eUe qui l'affirme) laissé le temps 

filer comme bon lui semblait, persévérant dans sa volonté tenace de n'en 
faire qu'à sa tête, cette femme qui nous fait partager, tout au long des cent 
et quelques pages, son monologue intérieur. Et derrière cette longue confi­
dence, cette « confession » annoncée dès Confiteor et poursuivie avec Bis, 
derrière ce « je » qui dit la lancinante angoisse que lui procure une vieil­
lesse qu'il est de moins en moins question de nier, le lecteur ne peut s'em­

pêcher de Ure un aveu autobiographique. 
L'étiquette est pourtant déniée d'entrée de 
jeu : « Ni roman, ni autobiographie, ni 
mensonge ni vérité, mais une tentative 
pour m'approprier ce temps qui passe 

Entre fiction et témoignage, 
difficile en effet de classer ce texte, si 
ce n'est en lui accolant le terme de 

réflexion ». 

En effet, Mea Culpa suit le fil de 
la pensée de la narratrice, avec ce 
que cela implique d'associations 
d'idées, de tours et de détours, 
de coq-à-1'âne parfois, emprun­
tant des chemins de traverse 
qu'U n'est pas toujours aisé de 

suivre. VoUà en effet que sur un car (le 
texte en est abondamment ponctué), la pensée à 

laqueUe on croyait avoir emboîté le pas part ou repart sur 
une nouveUe idée, une nouveUe réUexion. S'accumulent ainsi 
des remarques personneUes sur les dommages infligés à l'or­
ganisme par le passage du temps (thème, on s'en doute, 
omniprésent) et l'immense lassitude qui s'empare du corps 
devant le moindre effort à fournir, la moindre tâche à accom-

pUr ; des observations parfois acides sur la nature humaine et, en parti-
cuUer, sur les rapports hommes-femmes, les faiblesses ou les iUusions 
respectives des deux sexes ; des commentaires attristés à propos des aléas 
de la mémoire et du souvenir. 

Monique 
Bosco 

À cela s'ajoute que la lucidité de la narratrice la ramène toujours à sa 
propre autocritique, ponctuée à la fois par les souvenirs d'enfance, le rap­
pel constant de la relation à la mère aimée, et par des références Uttéraires, 
de (longues...) citations, des souvenirs de lecture. La Marquise de Sévigné, 
Colette, Duras, Proust, Balzac sont ainsi tour à tour convoqués, à travers 
leurs œuvres mais aussi leur propre « fin ». Mère, mort et écriture s'en­
trelacent, s'entremêlent, chacun des trois sujets étant matière à rebondir 
vers le suivant, à revenir, à approfondir la réflexion sans avoir l'air de par­
ler de soi, de sa propre mort (car le « soleU ni la mort ne se peuvent 
regarder en face »). Et l'on pressent entre les Ugnes le regret qu'U y a à la 
pensée de devoir un jour, bientôt, quitter la compagnie de ces pages, lues, 
relues, maintes fois annotées et commentées ; de quitter ces auteurs 
devenus famiUers, dont le parcours offre tant d'exemples de faiblesse ou de 
dignité à l'instant où s'approche la « fin finale », comme l'écrivait Sido. 

Mea culpa, c'est donc l'aveu de la viefllesse encombrante (« C'est par 
notre faute [à nous les vieux], très grande faute qu'U faut que chacun ralen­
tisse, se serre la ceinture »), du manque de courage à profiter encore, à 
l'âge de la dernière étape, des « plaisirs de l'arrière-saison », qui fait écho 
à celui de la jeune fiUe d'autrefois qui enfonçait les portes de la Loi. Mea 
culpa, c'est aussi le refus des mensonges et des utopies facUes. C'est, enfin, 
dans une langue beUe et riche qui s'attache à dire la « douleur à vieillir », 
avec pudeur mais lucidité, avec humour aussi parfois, le rappel de l'im-
possibUité, pour tout homme ou toute femme, de trouver la recette de la 
sérénité finale. Mais pourquoi diable classer ce texte (comme les deux 
précédents de l'auteure, d'aiUeurs) dans la catégorie « roman » ? 

Aventures rocambolesques 
Après la gravité et la profondeur des propos tenus par la narratrice de 

Mea Culpa, on est quelque peu dérouté de se trouver témoin des tribula­
tions parfois loufoques de Stéphane « Doggy » Martineau, ex­
joueur de hockey, prématurément mis à la retraite à cause 
d'une méchante blessure au dos et qui se cherche désormais 
une nouveUe mission afin d'employer une puissance d'action 
dont il ne sait plus que faire. 

Baisers voyous, le titre du roman de Raymond Plante, 
laissait déjà présager une bluette propre à faire rêver les ado­
lescents, ce que le contenu du roman, disons-le, ne dément 
guère. Ainsi, au cœur de l'intrigue se trouve une histoire 
d'amour impossible entre un jeune homme un peu bohème, poète et musi­
cien à ses heures, et CamilUa, une beUe et désirable adolescente chiUenne 
que les services de l'Immigration menacent de renvoyer dans son pays. 
ParaUèlement à cette première aventure amoureuse qu'appelaient les 
« baisers » du titre, s'en déroule une seconde, qui a pour protagoniste le 
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fameux bataiUeur « Doggy » Martineau, celui-ci finissant par trouver 
l'amour auprès de sa charmante voisine, Diane Roussin. Et les voyous dans 
tout cela, direz-vous ? Le roman n'en manque pas, de ces méchants tapis 

dans l'ombre, qui tirent les ficeUes et dis­
tribuent les coups vicieux. Ainsi en va-t-U 
de Richard Dufresne, ex-crapule recon­
vertie en héros, qui cache sous les cica­
trices de sa peau brûlée son âme de 
bourreau ensorcelée par les attraits 
de CamilUa. 

De nombreux autres person­
nages se croisent dans les pages de 
ce roman mouvementé, mais la 
plupart nous laissent malheu­
reusement indifférents, parce 
que leur profil, leur psychologie 
ne sont qu'à peine ébauchés 
(c'est notamment le cas pour 
l'équipe de poUciers formée 

par JuUe-Anne Massé et Marc 
Labrie, ou les victimes des attentats sur 

lesquels Us enquêtent). Certes, l'intrigue se veut construite 
sur le suspense et les multiples rebondissements qui attendent les protago­
nistes : le temps manque donc pour qu'on s'étende. Mais cela n'est pas 
tout. Au delà du traitement minimal accordé à certains personnages, la 
trame du récit ne sait pas toujours éviter les invraisemblances, ou du moins 
a tendance à arrondir les angles, manifestant ici et là quelques « faciUtés » 
qui déconcertent : comment la frêle CamilUa fait-eUe pour apprendre à 
manier l'énorme Harley de son amoureux en « quelques minutes » ? Et 
n'est-U pas étrange que ce dernier passe du rock joué par son groupe (la 
Meute barok) à l'opéra de Verdi ? On objectera que ce sont là des vétiUes... 
Certes. Mais eUes finissent par saper la bonne volonté du lecteur à croire 
en cette histoire annoncée comme « noire », et qui s'avère plus burlesque 
qu'autre chose. 

Cela dit, les meiUeurs passages sont sans doute ceux qui rapportent les 
échanges ponctuant les rapports troubles entretenus par Richard le brûlé 
manipulateur et CamilUa la fugueuse farouche. L'ambivalence de leur rela­
tion, l'ambiguïté qui les caractérise tous deux, font que l'on ne sait plus très 
bien qui est le plus dépendant de l'autre et rendent paradoxalement ces 
deux personnages, entourés de mystère, bien plus crédibles, plus à même 
de susciter l'intérêt du lecteur, que le peu convaincant Martineau, gros 
balourd naïf qu'on a du mal à trouver attachant malgré sa bonne volonté. 
Le tatouage qu'U arbore représente peut-être un berger aUemand aux crocs 
prêts à mordre, un saint-bernard eût sans doute mieux convenu... 

Écrit dans une langue volontairement famUière (sinon à quoi attribuer 
la présence d'expressions teUes que « ça n'avait pas sorti » ou « U loua un 
motel »...) qui n'évite pas toujours les cUchés, le roman de Raymond 
Plante constitue finalement un divertissement léger, dont U ne reste guère 
de traces une fois la dernière page refermée. 

Une « beauté catastrophique » 
U en va tout autrement du cinquième roman d'Andrée A. Michaud, Le 

ravissement. Que Ure en effet dans ce titre, si ce n'est l'annonce de ce qui 
attend le lecteur, irrémédiablement entraîné par le talent de l'auteure sur 
des chemins étranges autant que fascinants, plongé dans une histoire qui 

mêle la puissance terrifiante de la tragédie à la beauté gracUe du conte, 
malmené dans son besoin de certitudes, d'évidences, amené comme mal­
gré lui à s'en remettre au pouvoir incantatoire des mots pour entrevoir une 
vérité qui se dérobe déjà au détour de la page... ? Oui, tout, dans ce roman 
aussi exigeant que dérangeant, est propre à « ravir » le lecteur, c'est-à-dire 
à l'emporter violemment au cœur d'une double histoire fantastique où 
mort et beauté régnent en maître, mais aussi à lui procurer la joie intense 
que provoquent ces lectures qui font oubUer le cours du temps, les aléas 
d'un monde qui semble soudain bien moins réel, bien moins séduisant, que 
celui de la fiction. Or, ce « ravissement », ce rapt dont le lecteur se voit l'ob­
jet, sont aussi ceux des personnages, car Andrée A. Michaud possède son 
art à un point tel qu'eUe parvient à faire en sorte que lecteur et personnages 
partagent le même trouble, passent par les mêmes errements, les mêmes 
doutes, les mêmes moments d'exaltation suivis de chutes vertigineuses dans 
les méandres de l'incompréhension, bref, cheminent ensemble sur les 
chemins fatals qui mènent aux Bois noirs, ce Ueu reculé, comme oubUé de 
tous, où le temps semble arrêté, fixé pour l'éternité dans une perfection 
teUe qu'eUe semble factice, dans l'attente de l'orage qui déchaînera enfin 
les forces tapies dans l'ombre des ormes majestueux qui dominent le 
paysage. 

La narratrice de la première partie du roman, dont l'identité reste sujette 
à caution comme l'indique le titre, « Marie, Mary ou Marnie », est arrivée en 
ce Ueu par un beau jour d'été, persuadée d'avoir enfin trouvé l'abri où refaire 
ses forces, où laver les traces laissées sur son corps et dans son âme par une 
vie et une viUe qu'eUe cherche à oubUer. Dix ans plus tard, enfermée dans un 
asUe, eUe tente désespérément de reconstituer le fil des événements qui l'ont 
conduite à la M e : qu'a-t-U bien pu se passer, en ce jour d'août 1988, pour 
que son esprit se refuse obstinément à en garder la trace ? 

Le protagoniste de la seconde partie, intitulée « Harry, Mike pour les 
intimes », à l'identité non moins trouble, prendra lui aussi le chemins des 
Bois noirs, afin de tenter d'élucider le mystère 
d'une double disparition : où sont passées les 
deux fillettes qui, à dix ans d'intervaUe, se 
sont volatiUsées sans laisser de traces ? Et 
comment se fait-il que personne, aux Bois 
noirs, ne soit surpris ou touché par ce 
double drame dans lequel chacun semble 
avoir sa fonction étabUe de toute éter­
nité ? En effet, Hank le boiteux, la sul­
fureuse ÉUsabeth, Martha et son cha­
peau de paiUe, le jeune Wiltie et son 
chien Alfie, la petite fiUe au bonnet 
bleu, tous trouvent leur place dans 
cet espace magique transfiguré par 
la lumière de l'été, dans cet univers 
que Marie (Mary ou Marnie ?) et Mike ne traverseront 
que le temps de jouer un rôle choisi pour eux par des forces qui les 
dépassent. 

Il serait vain de vouloir résumer ce roman touffu, puissant et complexe, 
dont la lecture ne peut laisser indemne. Il faut accepter de se laisser étour­
dir par ce style majestueux, par ces phrases qui, inlassablement, scrutent 
les mêmes détafls, les mêmes faits, les mêmes fragments du paysage, inlas­
sablement et inutilement puisque, pour les personnages comme pour le 
lecteur, la vérité, toujours, échappe au récit, sans lui ôter pour autant de sa 
force ni de sa beauté. 
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