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Femmes, debout

Tandis que Marie-Célie Agnant nous livre sa version de la tragédie des négresses,
Patricia Bittar tente de retracer ['bistoire d'une amitié brisée. Et dans

ROMAN
Julie Sergent

un superbe roman, J. R. Léveillé donne la voix a une jeune
narratrice succombant au charme d'un vieux sage.

Histoires de femmes qui ont vu leur vie changer.

langue de la terreur, de l'injustice et du sang. Au Québec, elle s'écrit

aussi plus volontiers au masculin. Une voix féminine se fait pourtant
entendre depuis quelques années a travers poésie, nouvelles, livres
jeunesse et romans. C'est celle de Marie-Célie Agnant, qui nous arrive avec
un fort bon deuxiéme roman illustrant la tragique destinée d'une lignée de
femmes haitiennes, Le livre d'Emma.

La grande noirceur
L'auteure, qui est née & Port-au-Prince et qui vit depuis une trentaine
d'années 4 Montréal oi elle exerce principalement des fonctions d'inter-
prete el de traductrice, n'en est pas i sa premiére réussite dans le genre.
Son roman précédent (La dot de Sara, Remue-ménage, 1995), qui fut écrit
= parallélement 4 une étude sur la vie des
- / femmes haitiennes immigrées 3 Montréal,

L A LITTERATURE HAITIENNE S'ECRIT NATURELLEMENT dans la

clichés i des lienes du bonheur, et qui
n'en étaient que plus indispensables 4 la
mémoire du monde.

A travers la bouleversante histoire
d'Emma, et des femmes qui l'ont pré-
cédée, c'est L'histoire universelle de
la négresse qui se raconte, comme
elle n'est que trop rarement dite,

Le livre d’Emma souvre i
Montréal dans une chambre
d’hopital psychiatrique qui a vue
sur le fleuve, et oii une femme noire
comme le jais, Emma, est internée en attente d'un
procés qui n'aura finalement jamais lieu. Accusée d'avoir assassiné sa
propre fille, Emma refuse de répondre aux questions du médecin qui doit
évaluer son état psychologique et n'accepte de parler que lorsque cela lui
chante, et en créole seulement, de sorte qu'on lui attribue une interpréte,
Arrivera donc une autre femme haitienne, Flore, née pile celle-la ou,
comme le dit Emma, avec « la peau placée a I'envers ». Mais qu'importe la
couleur du noir. Ainsi qu'est hien forcée peu a peu de le reconnaitre 'in-
terpréte, la malédiction tomhée sur les négresses au temps de I'esclavage
n'a pas fini son ceuvre, « N'oublie jamais, Flore, une femme qui parle, crie

et hurle en vain fait autant de bruit qu'un nuage. Mieux vaut avaler sa
langue, crois-moi, comme le faisaient nos grand-méres sur les bateaux »,
répéte 4 sa nouvelle amie une Emma amére, dégoiitée et désespérée. Et on
le serait 4 bien moins. Seule survivante d'une naissance quintuple, aussitdt
rejetée par sa mére et forcée de vivre au ras du trottoir avec pour seul ami
un pauwvre chien, Emma aura combattu son destin avec acharnement,
jusqua pondre une thése de doctorat sur I'esclavagisme des femmes
noires, pour laquelle on refusera de lui décerner un dipléme. C'est dans un
océan d’humiliations que nage Emma, depuis celles de la premiére femme
de sa lignée enchainée dans la cale d’un négrier, et ¢'est un océan qui sem-
ble ne jamais devoir se tarir pour aucune femme noire. Pourtant,
I'étincelle est dans les yeux de Flore. Ou plus justement dans sa voix. Parler.
Se faire entendre. C'est un destin que n'aura pas connu la fille d'Emma, mais
néanmoins un espoir survivant, plus fort encore que la malédiction : celui
d'étre négresse i la 1éte haute, parfaitement digne d'étre aimée et écoutée.

Histoire sans colonne

Si Le livre d’Emma est un roman inspirant, extrémement bien servi par
une écriture alerte et une habile construction narrative, La lettre d'Egypte
ne procure en comparaison que quelques heures de lecture trop tiéde.

Largument de ce premier roman
de Patricia Binar, une Québécoise
d'adoption née au Soudan de parents
syro-libanais, est pourtant intéres-
sant.

Une lettre partie d'Egypte en
1981 arrive i destination a Ottawa
six ans plus tard. Comme sa des-
tinataire n'est plus, c'est la colo-
cataire de la défunte qui regoit
cette missive, pour le moins
mystérieuse, dans laquelle
une dénommée Sabine ra-
conte la parfaite déchéance |
qui est la sienne depuis une
ceriaine tragédie, espérant
que I'amie tirera quelque consolation de
cel aveu.
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Malheureusement, le mystére perd rapidement de sa qualité, pour céder
la place 2 un développement peu convaincant,

Croyant qu'elle pourra vraisemblablement faire meilleure ceuvre
humaine en teniant de percer le mystére de la letire d’Egypte, la coloc
quitte son travail de petite fonctionnaire & Ottawa et s'embarque donc pour
I'Egypte, sur les traces de Sabine,

Patricia Bittar (qui a signé un mémoire de maitrise portant sur les
réseaux d'acceés au statul de réfugié, dirigé par Stéphane Dion) dresse un
tableau vraisemblable des mesquineries et des balivernes administratives
qui ont cours dans la fonction publique (ici le Centre de documentation de
la Commission des réfugiés) : on rage avec son héroine devant la petitesse
d’esprit des supérieurs hiérarchiques, qui profitent de vétilles pour écraser
les moins galonnés. De méme elle dessine, plus avant dans son roman,
quelques traits de la bourgeoisie égyptienne qui donnent envie d'en lire
davantage.

Mais c'est comme si, en voulant flirter avec le polar, en multipliant les
personnages, les déplacements, les non-dits, 'auteure en était venue i
s'égarer dans sa propre histoire. Laissant dans 'ombre Sabine et son amie,
et le terrible drame (un accident qui aura cofité la vie aux deux jeunes
enfants de ['une) qui les a détournées 'une de 'autre et qui a dévasté pa-
rents et proches, Patricia Bittar donne  sa narratrice des allures de touriste
bien plus que de missionnaire. Comme si I'Egypte était finalement prétexte
4 un pélerinage plutét que moteur de I'action romanesque. D'ailleurs, le
ton devient de plus en plus celui du journal intime, et I'énumération des
moindres faits et gestes (doit-on en étre informé chaque fois que la narra-
trice va se coucher ), comme si cela pouvait nécessairement traduire une
émotion, engourdit le lecteur. Au point que le dénouement, excellent, n'a
pas la portée qu'il devrait avoir. C'est tout un édifice d’amour qui s'est
écroulé, et on ne I'a qu'a peine senti.

L’Ange et le Mourant

A 20 ans, Angele, narratrice du roman de J. R. Léveillé, va tranquillement
son bonhomme de chemin, entre son travail chez le fleuriste et les visites
aux amis et  la famille, en attendant d'entreprendre i I'automne ses éudes
en architecture. Abandonnée en bas dge par son pére, puis ayant récem-
ment rompu avec son amoureux, on dirait pourtant qu'elle ne connait pas
la tristesse du cozur, Quelque chose est solide en elle, qui ne ressemble pas
a I'insouciance de son dge, mais qui semble tenir davantage de la sagesse.
Ainsi, on ne se surprend pas tout a fait qu'elle soit instantanément sub-
juguée par la rencontre d'un poéte japonais de 64 ans qui marche sur un
nuage en souriant €t parle en affirmations fleuries i la maniére d'un maitre
zen. Comme le dit Angele en parlant de Ueno Takami dans un des 164 frag-
ments qui composent Le soleil du lac qui se couche : « Son expression
adoptait la forme de ma propre pensée inconsciente, »

Né et résidant 2 Winnipeg, Léveillé est peu connu ici, bien qu'il ait signé
une quinzaine de romans, d'essais et de recueils de poésie. Le soleil du lac
gui se couche nous entraine entre Winnipeg el le Grand Nord du Manitoba,
dans la relation entre une jeune Métisse et un vieux Japonais, el pourtant
l'histoire pourrait se passer n'importe oil, tant c'est la rencontre qui
importe, entre celle-13, qui tient 4 merveille son réle de soleil, el celui-ci,
qui sail qu'il devra mourir bientét. Tout en douceur, Angéle rapporte
quelques moments de son amour d'un été, des instants comme tous les
lecteurs en connaissent : un mot qui ne s'oublie pas, un regard qui change
la direction de la journée, une caresse électrisante.

On croit longtemps que la relation
restera platonique, qu'Angéle se con-
tentera d'admirer la science infuse de
Ueno, de le regarder sentir les gens,
les atmosphéres, les désirs. Mais
Ueno n'est pas qu'esprit. Et quand il
amene la jeune femme dans sa |
cabane de Setting Lake, en lui '
faisant remarquer que le nom
vient d'un mot de la langue
algonquine qui veut dire « 4 of
on place les filets », on voit
hien ce que le pécheur espére
attraper. I réussit.

En agrémentant le texte de
six ceuvres superbes de lartiste
manitobaine Lorraine Pritchard (qui tient la bou-
tique Au papier japonais, 4 Montréal), Léveillé parvient qui plus est
anous donner I'impression que cet ouvrage gu'on 2 entre les mains (dans
un papier qui fait les livres d'art) ressemble au dernier recueil de poemes
du Japonais, aspirant ainsi le lecteur dans la réalité de I'histoire. Pourtant,
il v a quelque chose d'irréel dans la relation toute en tranquillité et en ten-
dres joies qui unit les deux amants.Porté par I'écriture unique, simple et
surprenante de J. R. Léveillé, on ne demande qu'i le croire.

n beau texte mérite
d’étre mis en valeur
par une belle présentation...
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