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ROMAN
Blandine Campion

v

Etudes en noir’ .

Du rire au drame, la couleur qui n'en est pas une =

se décline sur tous les tons.

PRES MAX OU LE SENS DE 1A VIE PARU EN 1992 et La seconde vie

de Louis Thibert, qui date de 1995, Frangois Jobin nous propose

un troisieme roman, Une vie de toutes piéces, qui poursuit 'ex-
ploration de sa thématigue de prédilection et dans lequel il nous présente
un narrateur qui ne semble pas particuliérement doué pour la vie.

Noir, entre sourire et oubli

Prénommé Nicodeme, celui-ci souffre de deux handicaps assez loufo-
ques. Non seulement est-il sorti du ventre de sa mére en oubliant « le mode
d'emploi de la vie », mais en plus n'a-t-il jamais cessé d'oublier depuis :
« La vérité, la vérité vraie, c'est que des souvenirs, je n'en ai pas.
Je suis amnésique de naissance. »
Heureusement, 4 défaut de mémoire,
Nicodeme ne manque pas d'imagina-
tion ; puisqu'il n'a pas de souvenirs, il
va s'en inventer | Voici donc le lecteur
désigné volontaire pour devenir i la
fois le témoin des élucubrations de
ce bavard impénitent et le confident
ébahi du récit doublement fictif de
sd vie, Nicodéeme prend toutefois a
ceeur le confort de son lecteur ou
de sa lectrice, et s'arrange pour
émailler son texte d'intermédes
musicaux ou publicitaires, afin

de garder celui ou celle-ci
« dans I'ambiance de la vie courante »,
La fantaisie débordante de Nicodéeme ne se résume
toutefois pas a ces interactions quelque peu inhabituelles
avec le lectenr. Quitte 2 se doter de souvenirs imaginaires,
autant les créer hauts en couleur, et le protagoniste du récit
ne s'en prive pas. Paradoxalement, la couleur qui domine
le récit est bel et bien le noir, tant la mort semble prendre

Peiodls ici une place essentielle. En effet Nicodéme se dote d’em-

Jobin blée de parents qui, eux non plus, ne sont pas trés doués
pour la vie : le pére exerce le trés sérieux métier d'assassin et la mére, par
un malencontreux trop-plein d'amour, finit par étouffer sous ses caresses
ses trente et un enfants, ce qui fait de Nicodéme « le premier enfant unique
du monde qui ait eu trente et un fréres et sceurs ». Cette singularité initiale
s¢ manifeste aussi largement dans les types d'activités auxquelles il se
préte : il pratique la dissection des souris, des rats et des chats de gouttieére,
quitte & aider les sujets de ses expériences i trépasser plus vite, puis se fait
embaucher dans une entreprise de pompes funébres, afin d'v apprendre le

métier d’embaumeur... Sans dévoiler la suite des aventures de Nicodéme,
disons simplement que la mort continue d'y étre associée et parfois de la
maniére la plus inattendue qui soit ! Mais ce n’est pas le seul Nicodéme qui
sorte de 'ordinaire dans ce roman. Tous les personnages secondaires ont,
eux aussi, des particularités... criantes : Gustave, atteint de la maladie de la
Tourrette, Phil, les jumeaux siamois qui partagent le méme sexe mais pas
les mémes préférences, le copain, anonyme tout au long du récit...

Frangois Jobin, on I'aura compris, ne boude pas son plaisir dans ce récit
truculent, et ce plaisir est contagieux. L'intrigue, construite A partir
d'épisodes rocambolesques classés chronologiquement, donne liew, de la
part du narrateur, 3 des réflexions souvent cyniques mais toujours
piquantes sur la sociéié québécoise contemporaine. Les instituts psychia-
triques, I'influence de la religion catholique et le milieu de I'art contempo-
rain, entre autres, subissent les remarques caustiques de Nicodéme, qui n'a
rien d'un adepte du pofitically correct. De plus, I'auteur méle les divers
niveaux de langue, parséme son récit de jeux de mots, de références cul-
turelles, voire de pastiches de textes connus et « néologise » 4 tour de bras.
Tout cela fait incontestablement de lui un conteur de talent, et si le lecteur
peut parfois avoir l'impression de se perdre dans tout ce « bordel mné-
monigue =, il finit tout de méme par se laisser entrainer avec un sourire
dans ce récit en forme de « carrousel des images qui tourne, tourne, tourne
comme une montre que 'on n'a pas besoin de remonter mais qu'on ne
peut pas arréter non plus »,

Noir sur fond de réalisme

Le noir est encore la couleur qui domine dans Nickel Strange, le pre-
mier roman de Gaston Tremblay, bien qu'elle s'inscrive dans un décor et un
style trés différents. De facture plus classique
que celui de Jobin, tant dans 1'esprit que dans
la letire, cette euvre flirte avec un réalisme
noir, voire un naturalisme évogquant le
Germinal de Zola. Car le noir, c'est ici
avant tout celui de la mine dans laquelle
descendent avec une angoisse sans cesse
renouvelée les mineurs du nord de
I'Ontario. Venus de tous les horizons,
durs i la tiche, Whissel le shift boss fort
en guenle, Vladimir 'émigré polonais,
son ami Waldemar, Rod le fils de
bonne famille, Rim ['intellectuel, §
Dynamite Jack fasciné par les
explosifs, forment une faune qui n'a
cependant rien 4 envier i celle de ['hétel qui
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donne son nom au roman, le Nicke! Range, transformé en Nicke! Strange
par 'ambiance si particuliére qui y régne et la nature hétéroclite de ceux
dont les destins s’y entremélent. En effet, derriére I'apparente respectabilité
que revendique encore le vénérable établissement et qu'incarne la
présence du juge Brind’amour, se cache en fait un véritable bordel sur
lequel régne la Grande Gaspé, dispensant ses bienfaits 2 qui les demande.
C'est I, en plein centre-ville de Sudbury, qu'ont atterri 4 la descente du bus
Rod et Rim, les nouveaux aspirants mineurs, espérant intégrer les rangs des
ouvriers du Nickel clairsemés par plusieurs mois de gréve. Toul ce petit
monde bigarré tente de faire ou de garder sa place chérement acquise, tout
en combattant ses démons intérieurs, ou en poursuivant des fantémes du
passé.

La minutie des descriptions, la précision avec laquelle I'autenr refate
T'existence de cette communauté centrée sur le travail de la mine, la
vraisemblance et I'authenticité qui se dégagent du récit doivent sans aucun
doute beaucoup i la propre expérience de I'auteur, puisque celui-ci a lui-
méme pratiqué le métier de mineur, C'est d'ailleurs dans ce réalisme que
se situe I'un des atouts majeurs du roman, et le lecteur se laisse emporter
sans trop de difficultés dans ceite évocation d'un monde dont la rudesse
imprégne chaque ligne du récit. La lourdeur de la réalité décrite a toutefois
tendance A déteindre quelque peu sur la langue de I'auteur, faiblesse
laquelle viennent d'ailleurs contribuer répétitions, coquilles et erreurs
grammaticales qu'un travail d'édition plus minutieux aurait pu facilement
supprimer.

C'est cependant dans la seconde trame narrative que se manifeste avec le
plus d'acuité le talent de Gaston Tremblay. Son roman, en effet, alterne les
chapitres qui relatent I'existence des locataires du Nickel Strange et ceux
dans lesquels le lecteur découvre, par petits tableaux suggestifs, I'existence
d'un jeune gargon appartenant 4 une famille francophone, enfant i la sen-
sibilité exacerbée qui tente fui anssi tant bien que mal de faire sa place dans
un monde dont il ne comprend pas toujours les régles.

Si le réalisme reste de mise dans cette seconde trame romanesque, et si
la pesanteur du style fait place 4 une ambiguité souvent agacante i cause de
I'anonymat du protagoniste, il n'en reste pas moins que Gaston Tremblay
sait rendre particuliérement attachant son jeune personnage, grice auquel
le tableau de la vie d'une famille nombreuse ou de celle d'un collége de
jésuites prend toute sa dimension humaine et sa puissance d'évocation. Les
deux trames narratives finiront d'ailleurs par se méler pour donner lieu 4
une véritable « apocalypse » qui marquera |'effondrement de ce petit
monde. Certains se perdront dans cette hécatombe finale, d’autres pour-
suivront leur chemin sur des voies auxquelles ils n'avaient jamais songé,
tous sortiront marqués ou transformés par leur descente aux enfers per-
sonnelle.

Noir Afrique

Tout comme Gaston Tremblay, Gil Courtemanche, journaliste de métier,
s'est servi de son expérience personnelle et professionnelle pour écrire son
premier roman intitulé Un dimanche a la piscine a Kigali. Parti au
Rwanda en 1992 pour réaliser un documentaire sur le sida qui ravage
I'Afrique, 1'auteur s'est pris d'affection pour ce pays aux mille contrastes et
pour ses habitants qui, tous, se sont retrouvés engagés dans un conflit civil
qui devait se terminer par la tuerie que I'on connail... ou croit connaitre,

Car c'est justement pour pallier les insuffisances du discours journalis-
tique, aussi bien que pour rendre un hommage vibrant aux milliers
d'anonymes qui ont envahi nos écrans pour aussitot sortir de nos esprits,

que Gil Courtemanche a choisi de faire appel & la fiction, Une fiction
extrémement documentée certes, nourrie de la connaissance approfondie
du professionnel qu'il est, mais une fiction tout de méme, dans laquelle
I'auteur ne se contente pas de reconstituer des événements, de relater des
faits, mais tente de rendre compte d'une réalité humaine, économique et
politique profondément complexe, aux multiples facettes qui, on le com-
prend dés les premiéres pages, 'a 4 la fois
profondément touché et éceeuré.

En effet, Gil Courtemanche abreuve sa
plume au vitriol, Et tous ces « petits
dieux instantanés » que sont les Blancs,
tous les haut gradés rwandais qui
vivent d'une suprématie illusoire, tous
ceux qui se transforment en vérita-
bles « vautours » sur le cadavre du
Rwanda, en prennent pour leur ;
grade. Gil Courtemanche a I'eeil g
fin, la plume acerbe et le sens de ’
la formule. 11 dénonce, sans con- §
cessions, tout ce bean monde
pourri, réuni autour de la °
piscine du « paradis artificiel » qu’est
I'hdtel des Mille-collines, entouré de

milliers de petites maisons rouges, burlanies et

Joyeuses d'enfants, agonisantes de sidéens el de

paludéens, des milliers de petites maisons qui

ne savent rien de la piscine autour de laguelle
on organise leur vie et surtout leur mort
annoncee.

Ce roman touffu recrée sous nos yeux, a travers le Gil
microcosme de I'hétel, toute une société gangrenée,
qui se meurt de la malaria, du sida, de la haine... Sans parler de la cor-
ruption, du colonialisme qui cache son nom et de la misére. C'est en plein
ceeur de cet univers promis 4 un véritable « Holocauste barbare » que se
trouve plongé Bernard Valcourt, un journaliste québécois venu  Kigali
pour tenter de metire en place la 1éévision locale. Valcourt, amer et dé-
sabusé, comme en retrait de la vie, joue les observateurs narquois. Autour
de lui, Gentille, la jeune et belle serveuse de 'hitel, Méthode, qui se meurt
du sida, Emerita la taxiwoman, Elise l'infirmiére, le pére Louis qui distribue
des condoms, Lando, Raphagl, Cyprien.... tous ces étres 4 qui le roman est
dédié et de qui il raconte I'histoire, les réves, les peurs, les espoirs, faisant
d'eux des personnages plus vrais que nature,

1l faut lire ce roman, d'abord parce que ¢'est un excellent roman, dont
la trame narrative et les personnages sont loin de tout manichéisme sim-
plificateur, a I'écriture efficace et forte, qui n'a pas peur de rudover le
lecteur par son réalisme, sa crudité parfois. 1l faut le lire, ensuite, parce
qu'il oblige le lecteur 2 ouvrir les yeux sur une réalité trop souvent éva-
cuée : celle de la lente agonie du continent africain et de la part de respon-
sabilité que nous avons tous, en tant que citoyens du monde occidental, vis-
a-vis de ce désastre. 1l faut le lire, enfin, parce que ce roman aborde des
sujets universels : la guerre et la paix, la haine et I'amour, la maladie, la
honte et la dignité... Oui, il faut lire ce roman, parce qu'il dérange, secoue,
émeut tout 2 la fois en rendant hommage 4 des hommes et 4 des femmes
habités du « dur désir de durer ».

Courtemanche
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