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apparemment, et, en 1989, elle créera avec sa mére, Héliane, le Festival
de TROIS, d'abord dans le but avoué de « donner de la visibilité 4 la
revue =, Or, cet événement littéraire qui s'étale sur quelques jours, au
beau milieu de I'été, attire une assistance considérable 4 Laval, la plus
grande banlieue-dortoir du Québec. De fait, le succés que connait le fes-
tival tient presque du mystére, L'événement est exigeant — il consiste,
grosso modo, A regrouper auteurs, comédiens et musiciens autour
d'une ceuvre —, A mille lieues de ce qu'on a coutume de voir durant la
saison estivale, et pourtant le public suit.

L'espace de la liberté

Avant |'écriture, il y eut la danse. Et le sport : « capitaine de I'équipe
de basket-ball », lit-on encore dans L'immobile. Sans 1'accident et ses
terribles conséquences, Anne-Marie Alonzo aurait-elle écrit ? Elle-
méme ne saurait vraiment le dire. Elle sait par contre qu'elle a « com-
pris ce qu'était |'écriture » vers |'dge de seize ans. Et I'écriture, c'est,
pour elle, « trouver le mot dans son essence méme, aller vers le mot
nu. Il y a un mot, puis un autre, puis encore un autre, et tout 1 coup
on est en présence d'un poéme clos ». Anne-Marie Alonzo aime
bien ce mot : clos...

C'est Anne Hébert qui, 2 ses yeux, incarne la définition de I'écri-
«\ ture. « Travailler le mot pour le poéme seul, c'est comme tra-
vailler I'orfévrerie. Lorfévrerie, I'humilité : c'est ce que j'ai
trouvé dans les poémes d'Anne Hébert. »

Est-ce aussi ce que les critiques auront trouvé dans Geste ? C'est en
tout cas un premier livre dont on parle beaucoup, qui obtient une faveur
médiatique dont peu de poétes peuvent se targuer. « Mais je ne suis pas
dupe, nuance son auteure. Sans doute le fait que le livre vienne d'une
personne immobile a-t-il joué. » Quant A Veille, le deuxiéme
recueil, il sera en partie adapté pour la scéne (par Mona Latif-
Ghattas) et joué au Théitre Expérimental des Femmes de
Montréal, le 10 juin 1981. Dés lors, Anne-Marie Alonzo ne
cessera de s'intéresser 4 la scéne, 4 la représentation. Elle-
méme publiera du reste, en 1984, un texte dramatique — Une
lettre rouge orange et ocre — qui sera joué 2 Berlin en mai
1990, tandis que son « conte » Galia qu'elle nommait
amour sera adapté et mis en lecture par France Castel en

1992.
= En 1985, autre moment fort pour |'écrivaine gui remporte
le prix Emile-Nelligan pour Bleus de mine. « Clos mon univers ! »
annonce d'entrée le recueil. Cet univers i I'ceuvre, ¢'est jusqu'a un cer-
tain point 1'Egypte. Jusqu'd un certain point seulement, car « je ne me
sens pas plus Egyptienne que Québécoise, ou plutdt, je me sens autant
Québécoise qu'Egyptienne », affirme M™® Alonzo.

Peu de ses livres, si ce n'est Bleus de mine, racontent le pays natal.
Et si Anne-Marie Alonzo semble effectuer 13, par I'écriture, un retour
aux sources, c'est parce que, durant les années 1980, les pobtes québé-
cois se sont mis 2 parler de I'Egypte. Pour tout dire, le pays, au sein d’un
cénacle littéraire, devenait soudainement 2 la mode. Confrontée 2
I'autre — 2 la perception des autres —, « j'ai réalisé I'importance de
ma propre culture et ai écrit ce recueil », précise |'auteure.

W Mais mon Egypte est mythique, c'est une Egypte devenue

.| volontairement imaginaire, car je ne me sens pas tellement
- exilée. Mon exil a moi, il se situe davantage sur les plans de
SO0 léeriture et du corps. Avec Bleus de mine, jf'af surfout voulu
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H me construire un pays d'enfance, recréer un espace de liberté
et de mouvement.

Le mouvement, pour Anne-Marie Alonzo, ce fut beaucoup la danse.
Jusqu'a ['dge de quatorze ans, la danse pour moi était trés
importante. A quatorze ans fe veux du mouvement, étre dans
l'action, e ne veux pas éire sédeniaire. Bt du jour au lende-
main fout s'arréte.

En 1969, une invitation pressante : celle de Ludmilla Chiriaeff, qui
convie Anne-Marie Alonzo A une représentation de Carmina burana,
de Carl Orff. « Mes jambes me faisaient tellement mal, juste en regar-
dant le ballet. » Elle y restera pourtant longtemps, dans ce milieu, 2 titre
de journaliste, parvenant 4 dompter la douleur initiale. Se liera avec
Margie Gillis pour qui elle écrit, en 1993, Margie Gillis. La danse des
marches, une sorte de long poéme hommage. « L'immobilité dans son
mouvement, le mouvement dans mon immobilité : nous sommes

jumelles. »

A partir de Sew! le désir, paru en 1987, Margie Gillis a
congu un ballet. La danseuse-chorégraphe et la poéte — « la
mouvance et l'immobile » — ont travaillé ensemble. L'une et

st Bachar f

LLAL DES (HSEALX

l'autre s'inspirant mutuellement. G “
Cette collaboration entre les deux artistes aura notamment ¢ 'f A\

montré (pour qui en douterait) que danse et poésie présen- ol

tent certaines  proximités. Mais il est vrai aussi que 1'écri- .

ture d'Anne-Marie Alonzo, volontiers hybride, sait engendrer

des connivences avec des créateurs d'autres domaines. Sa 3

bibliographie compte ainsi des titres comme Blanc de thé, un
« livre-objet » (d’aprés une réalisation et une conception graphique de
Azélie Zee Artand) ; French Conversation, un « livre de textes et d'ima-
ges » (en collaboration avec Alain Laframboise) ; Nous en reparlerons
sans doute, « livre de textes et de photographies » (en collaboration
avec Denise Desautels et Raymonde April) ; La vitesse du regard,
« essai/fiction autour de quatre tableaux de Louise Robert »... Ecriture
hybride ?
Mes poémes, ce sont des bistoires, ou carrément des nouvelles
Jpoétigues. Quant a Geste et Veille, ce sont en fait des romans
poétiques. ['aime bien fagconner mes propres mayens de loco-
maotion.

Cheval de TROIS

Qui dit roman ou nouvelle dit prose. Qu'est-ce qui reléve de la prose,
qu'est-ce qui ressortit & la poésie ? La question s'impose pour les
écrivains de la postmodernité. Depuis les années 1980, les textes poé-
liques comportent une certaine narrativité (avec personnages ou
actions) ainsi que des éléments descriptifs, conceptuels ou analytiques.
Il y a, en somme, une « histoire ». Ce n'est qu'avec Le livre des rup-
tures, publié en 1988, qu'Anne-Marie Alonzo parlera pour sa part de
« poésie ». Jusqu'alors ses textes étaient des « fictions » jouant sur la
syntaxe, le volume, I'espace, la ponctuation blanche...

En 1985, I'écrivaine fonde, avec Richard Boutin et Alain Laframboise,
la revue TROIS, qui refléte bien cetie faculté de naviguer entre les gen-
res e les disciplines. Définie comme une « revue d'histoire de 'art,
de littérature et de sciences humaines ; revue d'essais, de réflexions, de
questionnements critiques, de fictions — prose, poésie, dialogues — et
de rééditions », TROIS connait des débuts modestes. « Au départ, on ne
se prenait pas au sérieux =, dit la cofondatrice. Mais la revue représente
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bientdt, dans le paysage québécois, une aventure intellectuelle et esthé-

tique assez unique, et amorce sa croissance. « Revue d'écriture et

d'érudition », comme il est annoncé en couverture, 2 laquelle

collaborent auteurs et artistes d'ici et d'ailleurs, TRO/S affiche
« une vision » précise et publie des textes exigeants.

Paradoxe : si les tirages et les ventes demeurent plus ou

moins confidentiels, TROIS, qui fonctionne avec une équipe

minimale, sera « en quelque sorte victime de son succés »,

comme le dit Anne-Marie Alonzo. Celle-ci se retrouvera

en outre seule A la barre. La tiche devenant lourde,

Mme Alonzo décidera de mettre un terme aux activités de

cette revue ambitieuse et luxueuse. Fin 1999, TROIS a

publié son dernier numéro, avec un dossier « Féminisme et

création ». Le geste fut, & ['évidence, fait sans regret. « Quinze ans, c’est

une longue durée de vie pour une revue de ce genre. »

Le festival, qui 2 connu un hiatus en 1994 et en 1995 — une petite
équipe a été reconstituée,  partir de 1996, avec Béatrice Picard comme
directrice artistique —, et les Editions TROIS continuent néanmuoins,
toujours dirigés par une Anne-Marie Alonzo qui ne fait guére de con-
cessions. De cela témoignent autant la programmation du festival, pas-
sablement audacieuse, que le catalogue de la maison, ol figurent quan-
tité de podtes et d’artistes mais nul auteur de best-sellers. Ol figurent
aussi nombre de jeunes écrivains. Depuis ses débuts, du reste, la mai-
son a voulu réserver une place de choix aux premiéres ceuvres, ceuvres
qui souvent parviennent 4 |'éditrice par le biais des professeurs de lit-
térature,

Correspondances et filiations

Entre la revue, la maison d'édition et le festival, Anne-Marie Alonzo a
ces dernidres années négligé quelque peu I'écriture. Elle s'est en somme
occupée des textes des autres, non seulement dans le cadre de ses fonc-
tions d'éditrice, mais aussi dans le cadre du festival. Elle a ainsi réalisé,
pour les saisons 1997 et 1998, des mises en lecture de On ne part pas,
on ne revient pas, d'Hélene Cixous (oi elle agit comme consultante
pour Lise Vaillancourt), et de Soifs, de Marie-Claire Blais.

Avec Colette et Marguerite Duras, Héléne Cixous est de ces écrivains
qui ont marqué Anne-Marie Alonzo. Ou écrivaines, faudrait-il préciser,
tant l'univers de I'auteure de Geste semble féminin.

| Mon écriture refléte sans doute un univers de femme, mais

elle refléte surtout un univers qui est le mien. Cela dit, je sais
. que je fais une écriture au féminin, mais je ne saurais
définir exactement en quo.

Définir I'écriture au féminin ? La question, qui a ressurgi avec une
certaine acuité voila quinze-vingt ans, est loin d'étre close, Pour Anne-
Marie Alonzo, « il n'existe pas d'écriture neutre — puisque les
hommes et les femmes ont des sensibilités différentes —, mais toute
écriture au féminin n'est pas forcément le fait des femmes »,

1l reste que les femmes occupent, dans le monde d'Alonzo, une
place privilégiée, c'est surtout avec les femmes que |'écrivaine tra-
vaille. En attestent par exemple L'immobile et aussi Lettres a
Cassandre, ol Anne-Marie Alonzo et Denise Desautels « se sont
poussées I'une l'autre jusqu'au bout de [leur] univers poé-
tique ». En atteste encore le Festival de TROIS. « A valeur égale, j'ou-
vre d'abord 2 des voix de femmes, parce que les hommes ont beaucoup
de visibilité. »

Mais entre toutes les femmes il y a la mére, autre grand « person-

nage » — aprés 'immobilité — de 1'écriture d'Alonzo.
Le théme de la mére vient du corps immobile. La mére s’est
SN occupée de la femme immobile comme d'un nouveau-né.
" Sans la mére, la femme immobile n'aurait pu survivre. Le
1 lien entre les deux est tellement fort qu'on ne sait plus qui est
SN qui : mére et fille sont comme des siamoises.

Or, la mére est morte, « L'enfant-adulte immobile a perdu non seule-
ment la mére, mais aussi celle qui lave, habille, nourrit : la mére nourri-
ciére, littéralement. C'est un double deuil... »

Si Anne-Marie Alonzo n'a pas publié depuis un certain temps, elle a
cependant deux livres en chantier, dont un commencé avant la mort de
sa meére. L'événement, encore récent, « a commencé A changer 'écri-
ture et continuera de la changer, forcément. Le modéle disparait, il faut
le réinventer. 1l faut de toute fagon se réinventer si on veut survivre ».

Parlant d'elle-méme A la TROISiéme personne, Anne-Marie Alonzo
écrivait 4 France Castel, dans L'fmmobile ; « Souvent elle pense au sui-
cide. » Mais poursuivait : « Aussi souvent, 2 l'incomparable richesse de
sa vie et A tout ce qu'elle aurait envie de faire. Pour le seul plaisir. » Et
I'écrivaine d'affirmer aujourd’hui : « J'ai envie de toucher  tout.
Pourquoi j'aimais Colette ? Parce qu'elle a touché i tout. » o,
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