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Jean-Fran¢ois Poupart, Nietzsche on the Beach, accompagné d'enluminures au stylo 4 bille de Nicolas Vigneau, coll. « Poétes de

Brousses », Montréal, Les Intouchables, 1999, 88 p., 14,95 §.
Denis Vanier, Le baptéme de Judas, Montréa

POESIE

Hugues Corriveau

A
! SORT CRUEL ! QU'AI-JE FAIT, SEIGNEUR, pour mériter cela ?

« Poteries »

Moi qui crovais tenir ici une chronique de poésie, me voila devant
une ceuvre qui prétend au titre de « poteries » et non de poésie ! Qu'y
puis-je ? On a beau associer Nietzsche 4 son travail, on a beau évoquer
par son titre Philip Glass et son Einstein on the Beach, on a ben beau...
quand c'est indigent, ce l'est... et ce n'est pas le critique qui peut y
changer quoi que ce soit. D'abord, avouons-le tout net, les illustrations
(et le mot « enluminure » n'arrange rien)

lo-ado », en tout cas « ping-pong-junk-
punk » comme dirait I'autre, sont d'une
laideur tonitruante, Créant ainsi |'effet
repoussoir désiré, ce livee est d'une re-
doutable hideur. N'y touchons pas !
Cette « poterie » dessinée tient de I'ar-
tisanat pratiqué par un écolier qui
s'ennuie... Mais qu'en est-il de la
poterie écrite, alors ? C'est parfois

conque décide de vomir de lassi-
tude sur l'existentiel ennui des
bourgeois... (on a tellement don-
né i ce propos qu'on se de-
mande bien ce que Poupart en a
a piper ici). Ce demier s'adonne au
« jeu avachissant qu'on nomme poésie » (« Nietzsche
on the Beach », p. 11), et on se demande pourquoi... :

Narghilé bouka kif né f'aime les mots inutiles
parce que les objfels sont des choses

qui chavirent dans le non-sens des mots

mais personne ici ne semble s'en apercevoir

el dire qu'on fait des festivals de mots !

(« La béatitude de I'homme objet », p. 15)
Bon, on aura compris que seul M. Poupart détient la vérité, qu'il a aussi
le jugement facile, la révolte & I'avenant, et I'insupportable habitude de
vouloir moraliser et faire Ia lecon au mauvais peuple dont il ne veut pas
faire partie. Ca me tombe souverainement sur les nerfs... « et nous
savons tous que les images sont des grosses putes / et que le concept est

, Les Herbes rouges, 1998, 72 p., 1295 §.
Francis Catalano, Romamor, Trois-Riviéres, Ecrits des Forges, coll. « Poésie », 1999, 92 p., 10 §.

Ent’deux joints

Tant va le « pote » au feu qu’a la fin il se consume.

une idéation du néant... » (fbid., p. 16) Ben oui, ben oui : « Mon ami
vous souffrez de poétose aigué » (ibid.) ! Seul le poéme intitulé « Gai
savoir » vaul en fait le détour. Poupart prouve alors qu'il est poéte, que
ses petites crises contre la société bedonnante qui aime les plages, on
n'en a pas grand-chose i faire. ]"aime infiniment mieux qu'il me parle
« des pécheurs [qui] dérivent sur un bloc de glace / [alors que] la
débicle précoce les a surpris dans leur avidité » (« Gai savoir », p. 27) !
Qu'ai-je 4 penser de cette déclaration : « par les instances pontifiantes
de notre belle Kulture / voici mon doux baiser sur vos joues chéru-
hines » (« Splendeurs de I'informe », p. 43) ? Rien, sinon que c'est bien
désolant qu'on puisse abattre autant d’arbres inutilement ! Il y a pire,
car au détour on rencontre « l'étre nouveau [qui] est un homme
énorme / [qui] se couche avec toutes ses croyances / et devient enfin
une piste d'atterrissage / pour les navires extraterrestres »
(« Panthéisme et créme solaire », p. 41-42), mais aussi on surprend « a
la ronde des montreuses menstruées / qui éternuent dans la soupe aux
oignons » (« L'antéchrist », p. 47). Tréves, en effet, ce sont « des
poémes qui ne guérissent pas », {« Enfin un poéme d'amour », p. 76).

Vanier, toujours vivant

Mais oui, encore lui avec sa dose de révolie, ses mots flambant nus,
ses coups de gueule et sa nouvelle tendresse. Voici Vanier, I'inconsolé
de la vie, le montreur de détresse qui parvient,
de livre en livre, a cheminer dans |'exaspéra-
tion de ses déveines, de ses nostalgies, de ses
morsures 4 vif dans ce qui trouble la beauté
du monde. Voici encore Vanier, I'écorché et
le malade de vivre, celui qui donne aux
mots le tranchant, 'acéré, le mortel
assommoir. 1l le dit bien franchement
dans « Chumidité » : « Je suis content de
redevenir violent / j'étais mort de ten-
dresse, / mais tu es si laide. » La
détresse surréalisante de cette poésie a
de quoi faire frémir, et en cela, la
fonction de la poésie retrouve tous
ses droits, ses menaces, son pouvoir
de déstabiliser le réel :

Laver sa meére sale
quand elle avorte
de chiennes angéliques,

36




comme on léche les roses

avant la pénétration

(« Le respect de soi », p. 20)
La brutalité de cette poésie confine a la supplique, i une maniére
insistante de résister. Vanier se débat avec le tremblement du souffle,
avec cette frénésie de toucher terre : « I'auteur est-il méme humain /
d'ainsi vendre tout son amour » (« Rentre et oublie », p. 21). « Je
tuerai le chien de mon ceeur / dans 'hiver de tes lévres », dit-il encore
dans « Quand la musique est laide », et c'est bien le drame de ces
textes toujours au bord d'éclater dans le non-dit, dans l'intraduisible
agonie du sens obvie. « Je ne serai jamais ce que tu veux : / un doux
rendez-vous avec I'harmonie » (« Acculé au mur », p. 45), et c'est tant
mieux, aurait-on le goiit de dire au poéte parce qu'il « faut pardonner
i la beauté / comme i un chien / qui mord en pleurant. » (« La vie
privée », p. 62) Ces textes vitupérent, jettent au feu les bons usages,
mais trouvent un chemin vers l'intérieur, en fouissant 14 ol peu
d'autres savent aller : « laisse-moi i la porte / dormir sur les journaux
et les lettres // j'aime les mots / ils sont ailleurs » (« Demain sera un
feu de forét », p. 63). Et le lecteur se tient toul prés de la porte pour
lire les poemes de la nuit, de ce coté des choses noires qui tendent 2
ouvrir 1'agonie.

L'Italie comme dans les chansons
Francis Catalano aime ['Ttalie, et la poésie, son recueil en témoigne,
se fait passage de mots, transition et voyagement du texte écrit au musée
inachevé, inachevable qu'est tout entier ce pays de pierres et de sculp-
tures. Le poéte a donc écrit son Romamor avec I'effusion raffinée de
quelgu'un qui sait y vivre et en parler, qui s'est imprégné des lieux pour
en traduire la transpiration, 'émoi et le don. Son recueil est de ceux
qu'on prend lentement, poéme aprés poéme, en en suivant et le rvthme
et l'itinéraire. Poésie voyageuse qui fait du vers
le liew d'embarquement, qui fait des places
romaines le lieu de I'évasion. « A I'arrét j'at-
tends, muet / que s'immobilise une phrase
pour v monter » (« Les premiers plans »,
p. 21), et cest alors que les réminiscences
de Rome ou de Venise viennent habiter le
lecteur, lui aussi passionné des bruits de
pierre sous les roues, du soleil accablant
des places sans eau, du bruit sec de I'air
quand un chien aboie dans la cour de
I'hétel. Catalano nous invite 4 bien
autre chose qu'd une lecture touris-
tique de I'ltalie, il nous convie i entr-
er dans sa poésie comme en une tra-
duction écrite des sensations, plan
par plan. Pour cela, il faut monter
avec lui dans I'express Rome-Venise
et voir défiler « une succession de présence-
absence / qui file, plane, fonce » (« Repoussoirs », p. 39), afin de se
regarder dans la glace devant le paysage qui fuit et d'apercevoir tout a
coup son propre reflet comme un tableau du Tintoret, du Titien, de
Carpaccio. Catalano sait dire cela qui vibre dans I'air du temps italien,
par-derriére ce qui se cache dans les brumes hitives :

Francis
Catalano

Derriére les murs il est des murs

et derriére encore

un résean d'agueducs anciens.

Durant la nuit l'eau a dormi,

détenu croupissan!

écroud dans des coudes el des raccords,

Jai ouvert le robinet, levier

libératenr et avec les mains mises en coquille,

ses dix fossiles pétrifies,

Jai recueilli le jet, arrosé

le visage qui a éclos.

(« Les premiers plans », p. 14)
L'heure de se lever & Rome a quelque chose de magique, comme ici
quand I'étre de pierre sort de sa rigidité, « tandis qu'alentour il
dépleut / au grand désarroi des fleurs » (#bid., p. 29). Le lecteur est en
attente, passe ailleurs et va son chemin de ronde autour des mondes qui
s'échappent des textes, « ses pensées / irréversiblement / tournées vers
le pont-poéme » (ibid., p. 33). On marche, on lit, on écrit aussi parfois
el « au sortir d'une église / il est fréquent que I'intensité du jour / soil
vive, si vive, qu'elle fasse violence » (« Traction et distractions », p. 75).

Ce recueil est un appel au voyage, une sorte de mise en jeu de I'é-
trangeté solaire d'un pays de mer. Il faut sans doute y venir avec d'in-
finies précautions, et trouver |3, comme en tout séjour lointain, du bon
comme du moins bon.
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