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Encre, gondole
et conversations

Elle et lui se rencontrent, alors 1a... !

N NE SAIT TROP POURQUOI LUNIVERS GONDOLE, craque ou
O crachote, mais c’est un fait dont I'indéniable évidence nourrit la
poésie de Gilles Cyr depuis longtemps.
L'espace courbe
Voici qu'il nous offre, cette fois, Pourguoi ¢a gondole, un recueil qui
chemine petit & petit en revues depuis 1980, un peu partout, ici oun
ailleurs. Et tout cela confirme, s'il le fallait, I'indéniable homogénéité de
cette ceuvre inclassable et belle, d'une densité inversement proportion-
nelle i la quantité de vers proposés (ici, essentiellement des distiques).
« Certains jours [lui] reviennent / oit méme vont plus loin » (p. 10) que
le sens, que I'apparence, car le poéte est i I'affiit de 'effet, de la maniére
dont sont pensées les choses dans le monde. Car une des grandes préoc-
cupations ici tient du rapport d'évidence qu'il y a entre l'infiniment grand
et l'infiniment petit, le perceptible et 'imperceptible : « que l'univers s'en-
voie / prenne une valeur proche // de la valeur limite = (p. 22) tient du
prodige, car la vision fait de méme dans le jardin, la ville, ou s'abimant
dans les étoiles. 11y a chez Cyr comme cette répétition du geste qui du plus
petit au plus grand répéte sa forme, sa formation, sa déformation d'ori-
gine, « Que puis-je faire dévier / méme en m'y prenant mal ? » (p. 26),
semble-t-il constamment répéter. « Allons / puisque le vent // ou quelque
chose a4 commencé » (p. 36), courons avec lui au devant des laitues, des
tomates ou des murs qui empéchent I'élan continu du désir. La valeur du
moindre geste ricoche sur I'immensité planétaire ou cosmique, on entend
bien ici que le battement daile d'un papillon influence 'ouragan. Rythme
cassé, multiple, temps second, scandé, voili les movens sonores et scrip-
turaires qu'utilise Cyr pour aller au dela de ce qu'il voyait déja comme un
sol inapparent (titre d'un recueil paru en 1978). Cest cela justement,
cette illusion de facilité qui au sens parfois résiste, toute limpidité retenue
pour qu'enfouis les sens se multiplient sous les apparences : « comment
déja / travailler le morceau // pour qu'il reste i l'effort / de quoi offrir ? »
(p. 41). Exigeante poésie que celle-1a, tout doucement posée sur la page
ou la plage de sable, dans le jardin ou sur I'écorce brisée. « Et sur quel
ton ! / tu lances que / jusqu'aux étoiles / voir c'est tout droit ! » (p. 47)
On croirait ne jamais s'en étre rendu compte avant toi que, aller au jardin,
c'est aussi aller au bout du monde, parce quun tour du lieu, selon I'effort
et le temps que prennent le fruit ou le légume pour advenir, n'est pas le
méme. Pour le poéte, tout est univers, l'univers. « Je pense que la sépa-
ration / est un travail de la parole » (p. 56), comme ici celui de quitter les
quatre parties de ce recueil, soit « Ricochets », « Le fil », « Faire sans »
el « Le guel », pour en reprendre le cadastre, pour retrouver le plein et le
vide comme lieux ot les choses se posent.

Elle et lui, face a face
Neuf cent quatre-vingt-dix-neuf pensées plus une ! Ce n’est pas peu,
peut-étre méme beaucoup trop malgré toute 'estime que j'ai pour I'cen-
vre importante d'Herménégilde Chiasson. Mais ici, comment soutenir
l'intérét, pire la qualité intrinséque de cette entrée en soi-méme quand
il y en a tant, et trop ? Lui et elle se disent des choses, sans que nous
sachions s'il est vraiment utile que ce soit elle plutdt que lui qui dise que
la donne vienne de lui, plutdt que d'elle. Artifice, peut-étre, je ne sais
trop, je m'y suis perdu, je n'ai plus voulu savoir si ¢'était bien elle ou lui
qui parlait. On présente 1'ceuvre en quatriéme de couver-
ture comme « une sorte de texte théitral oii 'on entend la
vaste rumeur de l'oralité . Allons, il ne faut pas prendre
des vessies pour des lanternes, et d'oralité il y a ici un
savant arrangement poétique (car on parle aussi beau-
coup plus justement « d'une vision poétique qui
dépasse largement le constat quotidien »). 1 on
touche, je pense, i la valeur intrinséque de ce livre, au
demeurant trés beau, souvent bien écrit, qui n'évite
toutefois pas le cliché socialisant, la plupart du temps
proche de la beauté. Voilid justement que ces neuf
cent quatre-vingt-dix-neuf morceaux de conversation trans-
cendent eux-mémes leur limite en trouvant une percée vers la poésie, ne
la justifiant pas toujours, loin de Ii, mais cherchant dans une certaine
utilisation des images étonnantes ou des pensées profondes a capter le
poélique, & s'en faire un manteau de sens
Lui : Nous n'avons plus le temps d'évaluer la beauté des
choses, ils sont en train de fermer les enveloppes, oubliant
notre fatigue, imperméables a notre avenir,

Elle : Le nom impossible a épeler, a prononcer encore plus,
mais mémorable dans sa complexité, comme l'énigme cons-
ltante d'une enfance lointaine et soucieuse. (p. 108, textes
733-734)

Conversations, dit le titre, soit, mais dans la mesure ol l'on n'en
retiendrait pas I'échange mais I'essentielle profondeur, la beauté réajustée
selon le talent d'un écrivain y revenant, y remettant sa poudre el ses yeus, Et
on le voit 4 'ceuvre, cet Herménégilde Chiasson qui trouve dans la parole toute
la vigueur d'une litérature : « Il rassemblait avec fébrilité des papiers quiil
préparait dans une passion ombrageuse, §'imaginant stratége |...| » (p. 92,
texte 639). Beau livre, quoique touffu, allant dans tous les sens, mais nous
conviant 4 la vie justement qui dans |'effervescence se déploie.
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Mais oui, les Editions Félix ride again | Et cette fois, ¢'est pire que
pour des marguerites qui m'avaient donné quelque allergie. Ici, c'est
contre un tout jeune auteur de quinze ans que les fabriquants du
livre ont sévi. Pauvre petit, ce Jet d'encre méritait mieux que ce
ramassis encore une fois de tapons, de photos, de tvpographies
folles, de pages noires ou grises ou blanches... Bref, cet éditeur
s'acharne avec un impitoyable mauvais goiit et un sens de la « qué-
tainerie » assez stupéfiant. On n'aide jamais un texte en le décorant
de la sorte, moins encore la poésie, elle se suffit hien i elle-méme.
Venons-en aux textes. D'abord, le titre... mais oui !
Jet d'encre ! Personne dans ce lieu plus préoccupé
d'artisanat que de littérature pour dire au jeune
poéle que « non, mais non ! », c'est un titre de
petite école, il se berce a I'hospice des choses
éculées. Mais voila, en ce lieu, on ne sait pas, on
ne conseille pas, on imprime de la page. Or, ce
poéte a quinze ans ! On lui doit un infini
respect, justement pour ca, pour le courage,
pour I'audace d'aimer la poésie quand on a >
cet dge. Les textes vont dans tous les sens,
sont influencés par des millions de revendi-
cations, de considérations, de préoccupa-
tions dues i I"ige méme de I'auteur. Or, malgré les
lourdeurs, les maladresses que tout éditeur digne de ce nom aurait
pu lui signaler, ¢i et 1a percent des lumiéres qui laissent croire que
quelque chose est en route, en voie de s'éclairer. Ainsi, une

laine bleue en téte de chien
. qui pleure a fravers sa museliere
irradie (p. 32) ,
ou (si un)

[

el en cravate

subordonne la calligraphie

de ta bouche bieue

en vérité ce n'est

que la morsure de tes mains plurielles (p. 29) ;

ou

ailleurs

lun| enfant grouille sa téte ripée

et embanme les baobabs sa note négre
l'enfant regarde

sithouettes ondulatoires (p. 11)

Je n’en doute pas, se profile chez un jeune homme de quinze ans un
sens (méme confus) de ce qu'est la poésie. Hélas ! pourquoi a-1-on
laissé au livre ces « gercures de mes bonheurs » (p. 14), cet « opium
de ses cuisses » (p. 15) ou cet « acné de tes plaines » (p. 13) ? Mais
parfois, a travers « I'herbe cuite » ou « le ciel rauque », « I'oblong rile
des syllabes illumine », « devant I'écran / mangeur d'enfants » (p. 22-
18-100). Mais je ne suis pas siir que ce soit rendre service ni justice a
un si jeune auteur que de laisser publier ses moindres textes de tiroir
Un peu de rigueur, et les étapes seront moins longues 4 franchir o




