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Notre inconscient 
mélancolique 

L'approche psychanalytique réhabilitée, la poésie comme pratique 
assimilatrice de toute psychanalyse. 

ETUDES LITTERAIRES 

L INCONSCIENT, MAÎTRE MOT D'UN DOMAINE VASTE comme le 
siècle qui s'achève, phare éclairé depuis ses premières lueurs, un 
allumeur de réverbères incontournable, ses épigones, ses 

éteignoirs, des plages de clarté que les sciences naissantes s'appro­
prient. De Freud à Lacan, des querelles font s'opposer chapelles et fa­
cultés tandis que la critique littéraire s'invente des codes et des langages 
pour authentifier sa revendication et la reconnaissance du sérieux de 
ses approches. L'occasion nous invite à réfléchir sur les effets d'incons­
cient en littérature, d'autant que la poésie serait un domaine de 
prédilection de leur manifestation créatrice, leur demeure la plus hos­
pitalière. 

Deux livres récents sont proposés : une didactique appliquée par des 
chercheurs universitaires, une pratique critique associée à la création 
elle-même. L'auteur de ce dernier ouvrage est aussi poète, et il interroge 
ses semblables. Gérald Gaudet veut nous faire partager sa passion de 
lecteur en toisant la mélancolie dont notre inconscient déborde. Son 
exemplaire cheminement critique s'avère une leçon de récupération 
idéale de la théorie psychanalytique que de futurs maîtres apprivoisent 
par ailleurs avec pertinence. Certains d'entre eux travaillent à 
l'Université Laval, sous la direction de Christiane Kègle qui publie leurs 
travaux. 

Derrière l'interdit, la jouissance 
Je dirai d'abord du bien de l'initiative qui fait se réunir de jeunes 

esprits autour d'une démarche commune : l'approche critique du lit­
téraire par la psychanalyse. Sans détour, huit étudiants de second cycle 
présentent des travaux sur autant d'auteurs et d'œuvres. Leur démarche 
témoigne d'une rigueur attachée à l'apprentissage du véhicule psycha­
nalyse. Tous ne réussissent pas avec le même bonheur, mais le collectif 
parvient à nous convaincre du bien-fondé des études de ce type et de 
leur vitalité. À qui s'adressent-ils ? Il est juste de recevoir le travail cri­
tique universitaire sans exiger de lui une quelconque vulgarisation 
réductrice. 

Quatre des huit textes de Littérature et effets d'inconscient par­
viennent à captiver le lecteur tant par l'accessibilité du langage que par 
la rigueur de l'étude et le plaisir de leurs découvertes. Le texte d'ouver­
ture propose une saisie remarquable du premier roman de Stendhal, 
Armance. Étude claire, précise, bien menée et fort intéressante : 

« Jouissance et interdit : la chose 
d'Armance », de Sandra Gonthier. La 
fonction castratrice bien identifiée 
explique les effets somatiques qui se 
manifestent à la surface du discours 
(p. 39). Sandra Gonthier se refuse à 
plaquer les données de son analyse à 
la vie de l'auteur. Elle épargne sage­
ment un recours par lequel Stendhal 
subirait l'image de l'amour qu'il a 
voulu traiter dans son roman. 
L'impuissance, « le nom donné à cet 
impossible de l'amour incestueux 
que construit le texte » (p. 39), 
reste au texte et l'amateur sten-
dhalien s'en réjouit. 

Autre étude remarquable, celle 
de Brigitte Lessard : « L'an­
goissante rencontre de l'autre 
du miroir dans La vagabonde 
de Colette ». Efficace et captivante, 
l'analyse est un exemple de théorie bien assimilée. Au delà 
de l'exercice scolaire, l'auteure convainc par la justesse de son propos 
qu'elle sait personnaliser et, surtout, nuancer. L'appropriation de l'ins­
trument critique permet cette distanciation de l'analyste face à son sujet. 
La mise en garde est respectée : « [T]oute écriture est un leurre qui a 
son double. » (p. 249) 

Réussite encore, l'excellent texte de Valérie Lauriault : « Solitude et 
altérité dans Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier ». 
« Le pouvoir de volition d'un seul homme » — ici le mythologique 
Robinson —, ne suffit pas à maintenir l'ordre social. » (p. 216) Le 
miroir, toujours le miroir, révèle l'imago indispensable. « L'objet ne 
peut exister qu'en fonction d'autrui. » Encore ici, prudence : 

/.../ l'œuvre littéraire, à l'instar de tous les discours de l'être 
humain, demeure essentiellement polysémique, (p. 224) 
[...} 
Et nous touchons là à l'un des enseignements les plus fonda­
mentaux de la psychanalyse, (p. 228) 
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Je mentionnerai également le texte de Valérie Saint-Martin, « Le nar­
cissisme de mort dans Abdication d'Emil Michel Cioran ». L'analyste a 
le mérite d'aborder une œuvre d'essayiste par le biais du style. 
L'investigation repose sur une définition intuitive et juste de l'œuvre 
perçue comme « sournoisement travaillée par une instance de censure, 
l'énonciateur-prestidigitateur déployant au fil du spectacle de l'écriture 
un art consommé de la feinte » (p. 48). Là aussi, l'auteure se retient de 
plaquer sur l'essayiste les données de son investigation récoltées dans 
l'œuvre : « Dans une analyse littéraire, l'écrivain n'entre pas en cure 
avec l'analyse littéraire. » (Mylène Tremblay, p. 83) 

Façonner un livre 
Les quatre réussites de l'ouvrage se caractérisent par une célérité du 

développement. Les autres textes, plus longs, témoignent d'une évidente 
difficulté à rendre la démonstration et à livrer le message. Dans ces 
approches moins réussies, la faiblesse inhérente à la théorie se mani­
feste par une élaboration qui ne se formule pas clairement. L'analyse 
s'embourbe dans des considérations d'ordre méthodologique que le 
langage spécifique n'arrive pas à rendre persuasives. 

Parlant de langage, il faut déplorer que la tenue orthographique 
entame la crédibilité de ces recherches de niveau universitaire. Le 
dernier texte du recueil s'acharne à parler de « l'handicapé » (sic) ; 
reprendre la faute à quatre ou cinq reprises est abominable. Mais le 
principal reproche que je ferai concerne le travail de mise en forme du 
hvre. La directrice du collectif m'apparaît avoir mal conçu l'organisa-
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tion des travaux de ses étudiants. Une publication comme celle-ci 
exigeait un travail de réécriture permettant une cohérence du propos 
tout en évitant les redondances méthodologiques. 

Ici, chaque critique y va de sa démonstration particulière par laquelle 
il témoigne de sa connaissance du code analytique et de sa compréhen­
sion du modèle suivi. Chacun reprend donc à peu de choses près les 
concepts se rapportant à Freud et surtout à Lacan en refaisant pour lui-
même le parcours théorique. L'aspect répétitif de ces démonstrations 
finit par devenir lassant et même caricatural. Il ne suffit pas de rassem­
bler des dissertations d'élèves, aussi conformes soient-elles aux exi­
gences posées, pour façonner un hvre. 

Écrire sa passion de la poésie 
Modèle d'ouvrage, modèle d'approche critique, modèle d'écriture 

maîtrisée, expression d'une passion des mots, pratique d'une critique 
créatrice, voici le livre de Gérald Gaudet La passion mélan­
colique. La poésie, notre inconscient. Je le donne à titre 
de référence éditoriale à tous les chercheurs qui veulent 
communiquer le fruit de leur travail. Et qui, au delà de la 
stricte communication, souhaitent « écrire » ! La critique 
littéraire, qu'elle soit de type psychanalytique, socio­
logique, sémiotique ou génétique, quand elle trans 
cende son langage théorique sans se dénaturer, quand 
elle témoigne d'une profondeur de lecture sans se 
désintégrer dans l'abstraction, quand elle rejoint son 
lecteur sans se réduire et s'humilier, quand elle 
devient elle-même objet d'écriture sans perdre de 
vue son propos didactique, cette critique accède 
intrinsèquement à l'œuvre. 

Gaston Miron affirmait avec justesse qu'il ne 
pouvait pas y avoir « deux poèmes dans un poème ». Il en 
va autrement de l'essai, de celui de Gérald Gaudet qui, de prime abord, 
par son titre et son sous-titre, annonce le doublet dans son propos. La 
poésie, notre inconscient se veut d'abord une approche appuyée forte­
ment par l'œuvre de Julia Kristeva que l'auteur cite abondamment. 
Quant à La passion mélancolique, elle trouve à se définir à partir de 
lectures de Romano Guardini, de Danièle Sallenave, de Gilles Lipovetsky 
et de Jean Clair entre autres. 

La passion critique s'exerce sur des œuvres qui ne sont pas néces­
sairement des plus récentes ni des plus marquantes, si on les considère 
par rapport à l'ensemble de la production des auteurs retenus. Ces 
auteurs regroupés acquièrent une image individuelle qu'on ne leur 
octroyait pas généralement. Qui aurait pensé associer Giguère et 
Langevin, Royer et Daoust ? Par quel étrange occultation les œuvres 
d'André Roy et de Jean-Paul Daoust n'avaient-elles pas fait l'objet de 
plus d'attention comparative ? Et Carole David, cette poète qu'il fait bon 
voir côtoyer les Nicole Brossard et Denise Desautels ? La lecture des 
poètes donne heu à de courts chapitres qui tous communiquent entre 
eux. Des vases communicants. 

L'essai de Gérald Gaudet répond à l'exigence de la belle initiative 
d'Estuaire qui consacre ainsi, depuis quelques semestres, un hvre de 
réflexion sur le genre que la revue couvre avec brio. En affirmant sa pas­
sion, Gérald Gaudet s'insurge contre la morosité ambiante. Cette pas­
sion est mélancolique, mais elle est écriture. « Et par là pari sur la 
beauté. » «• 
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