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Le poème... 
comme une orange POESIE 

|lll'S Paqi 

Deux proses, l'une reflexive, l'autre de fiction ; 
et un recueil de vers, rebelle. 

v 

F AISONS UNE EXPÉRIENCE. Remettons une orange à chacun des 
poètes. José Acquelin décèlera le vide dans le fruit ; Fernand 
Durepos la pressera très fort comme un plaisir clandestin, Emile 

Martel y lira toute une topographie. 

Le journal du poète 
José Acquelin, qui publiait il y a quelques années L'oiseau respirable 

(1995), nous livre, chez la jeune maison d'édition Les Intouchables, un 
livre d'aphorismes et de sentences d'une inspiration tout orientale. Ces 

« pelures d'un journal » forment la matière d'une écriture qui 
trouve son équilibre dans la philosophie taoïste qui place le 
monde entre ce qu'il est et ce qu'il n'est pas. Ce journal poé
tique se présente en diverses sections qui étalent la notation 
des impressions et des pensés de 1974 à 1997. Toutefois, 
les réflexions du poète peuvent parfois s'étendre sur de 
longs paragraphes sans que l'esprit de cette pensée 
miniaturisée, ou si l'on veut, portative, soit remise en 
question. 
Certains textes, comme les intitulés des sections, se 
jouent des références littéraires : « Journal d'un 
flou », « La Mort est ailleurs », ou encore, toujours 
inspiré par Kundera, « L'insoutenue transparence de 
notre ignorance » (p. 72.). Le propos, s'il fait 

réfléchir, fait toujours sourire ; il s'y déploie une esthé
tique de la légèreté et du paradoxe. Ce genre d'écrit n'impose pas la 

lecture chronologique, ce serait contraire à l'effet recherché ; il invite 
plutôt à musarder en laissant le lecteur libre de recueillir, selon son 
humeur, un trait de pensée que sa brièveté rend plus lumineuse ou 
encore une philosophie qui fait l'éloge du fuyant. Comme c'est souvent 
le cas, tout n'est pas égal. On trouve des haïkus en prose très réussis : 
« Le ciel est beau, l'enfer est calme. Un corbeau se pose au milieu d'un 
parc, il tient la terre entière dans ses serres. Une goutte de pluie. » 
(p. 46) Les haikus côtoient cependant des réflexions encore empêtrées 
par un surcroît de rationalisation : « Un être voit qu'il vit quand il voit 
la mort le regarder vivre. » (p. 15) 

Ce journal primesautier qui nous donne une autre porte d'entrée livre 
toutefois très peu du poète lui-même. En donnant à son « herbier » si 
peu de place au moi, ce recueil verse, à mon humble avis, davantage 
dans la philosophie que dans l'expression de soi. Mais peut-être est-ce 
céder à une illusion tout occidentale qui ne croit pas que l'orange 

puisse être vide à l'intérieur ? Mais peu importe, la lecture de la poésie 
de José Acquelin vaut le détour de ce journal où se lit le sourire de la 
pensée. 

Le démon de la poésie 
Il peut être étonnant de constater que Acquelin fait partie des dédi-

cataires du recueil de Fernand Durepos. Lui qui a publié jusqu'à main
tenant aux Écrits des Forges s'est laissé tenter par l'air de jeunesse et de 
marginalité sur laquelle semble jouer la maison d'édition Les 
Intouchables. Peut-être y a-t-il là l'un des rares lieux propices à identi
fier les tonalités nouvelles de la jeune poésie au Québec (nonobstant le 
fait que le mot « jeune », dans ce cas, n'est pas forcément hé à la 
génération des poètes qui y pubhent). Les titres antérieurs de Durepos 
nous préviennent du ton de ce recueil-ci : « Mémoires d'un tueur de 
temps », « Tatouages pour toi », « De par les rues bohémiennes ». 

L'écriture s'inscrit d'emblée dans le romantisme de la poésie beat, ou 
rock (ou quoi ?...) où le poète qu'on imagine, comme sur la quatrième 
de couverture, en blouson de cuir, déambule 
dans les quartiers les plus chauds de la ville, il 
est en butte aux drames qui s'y jouent et à la vio
lence qui couve. Le bordel, le crack, la rame de 
métro, les « rollerblades de la dernière 
chance » (p. 18), le lexique anglais, les mots 
crus composent une poésie crépusculaire 
qui multiplie les états d'urgence. On n'est 
donc pas surpris que l'un des poèmes soit 
dédié à Lucien Francœur, entre autres. Le 
poème « Killer » en donne une bonne 
idée : 

des jours comme ça 
seul au parloir de sa tête 
où dans des nuits de même 
le désir hésite 
entre voler une fille de Hell's 
ou graisser le cul d'un ange 
[...] (p. 47) 

Le réalisme brutal, la virilité constamment affichée de la manière la 
plus élémentaire (le poète aime bien répéter qu'il « bande »), s'ils peu
vent donner le change à certains, demeurent tout de même relativement 
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limités et ne nous amènent que rarement ailleurs. Y fait exception, à tra
vers plusieurs poèmes d'amour et de baise, « Dès les premiers bravos 
des étoiles », poème qui développe un lyrisme qui rappelle Gérald 
Godin, mais qui ne représente pas, dans ce recueil, du moins, la 
manière véritable de Durepos. Chez lui, le premier degré de l'écriture 
tient de lieu de poésie. 

Le poète de l'auberge 
Emile Martel nous revient avec une autre fable poétique, qui raconte, 

cette fois, l'histoire d'un itinérant qui, se délestant des attachements trop 
lourdement matériels, traverse un pays imaginaire avec, en main, « la 
petite sculpture de Lucy Tasseor » (p. 10). Grâce à ce petit objet d'art 
qu'il acceptera de mettre dans la main de ceux qui l'accueillent, et qui 
justement le dispense qu'on l'appelle « mendiant » puisque le narrateur 
donnera toujours quelque chose, il pourra manger et se loger. Le pays 
qu'il arpente est « un pays improbable, placé sur les cartes à la ren
contre de toutes les géographies » (p. 12). 

L'auberge ne sera pas placée n'importe où, elle se trouvera elle aussi 
à la croisée des routes, au centre du continent, et la chambre sera le lieu 
de l'écriture. Cette écriture se tracera, comme par magie, sans l'inter
médiaire d'un scripteur ; ce sont les déambulations du touriste à travers 
la géographie des lieux que traduiront les carnets posés sur sa table de 
travail. Un peu plus et nous débouchons sur le fantastique ou le 
féerique. Mais Martel prend bien soin de sanctionner l'un ou l'autre 
genre. Malgré l'enseigne narrative du recueil, c'est bien à la poésie que 
nous convie ce voyageur : « Je suis ainsi le lecteur des vestiges, le pas

sager des choses immobiles et mortes, 
promeneur des silences. » (p. 22) 

Il va emprunter tour à tour les trois routes 
qui s'offrent à lui, dont le chemin des Im-
bézhile (facilement déchiffrable !). À 
mesure que le récit poétique progresse, on 
se rend compte à quel point les lieux 
décrits prennent une valeur symbolique : 
« Mon auberge a des fenêtres et elle est le 
centre d'un univers dont elle assume les 
contradictions et témoigne des har
monies. » (p. 48) C'est tout autant à un 
récit fabuleux qu'à une conception de 
l'art que nous invite Emile Martel, qui 
consiste à lever toutes les références 
extérieures au texte et à se créer un 
univers presque autosuffisant. N'est-
ce pas l'une des utopies les plus 
fortement ancrées de l'artiste, la créa
tion ex nihilo ? « Les 73 jours du voyageur» constituent 
un supplément au recueil : 73 jours pour 73 phrases brèves, sur 
colonne, colligées par le narrateur qui les inscrit, en trichant, dans un 
petit carnet. Emile Martel a une manière unique, déconcertante mais 
séduisante de nous donner des leçons de géographie imaginaire. La 
dernière phrase, la voici : « Toute la journée que des orangers que des 
orangers. » (p. 64) Voilà qui plairait à José Acquelin. - , 
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