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ROMAY

Andreé Brochu

dans la mondialisation sur le plan idéologique et briile, une fois

de plus, ce qu'il avait adoré, en I'occurrence I'identité person-
nelle et collective, il est rafraichissant de voir un remarquable écrivain
réinventer le discours sur le pays, en l'inscrivant solidement dans le
cadre de la fiction, donc de I'imaginaire, mais sans sacrifier la dimen-
sion de méditation qui est, disait Kundera, un acquis essentiel du roman
du xxe siécle!.

Une fable souveraine
Noél Audet, dans La Terre promise, Remember !, aborde un vaste
sujet, comme il le fait dans la plupart de ses livres — L'ombre de ['éper-
vier' racontait la Gaspésie A travers I'histoire d'une famille ; L'ean
blanche’ évoquait I'épopée des construc-
teurs de barrages ; Frontiéres ou Tableanx
dAmérigue’ esquissait le roman de tout un
continent & travers des figures finement
homologuées. Dans son dernier ouvrage,
Noél Audet reprend la formule dun
roman collectif, dont le personnage est
en quelque sorte communautdire et
diachronique puisque cest la famille
Doucet, depuis le premier Doucet
établi 4 I'ile d'Orléans au xvu® siécle
jusqu'il ses descendants actuels, qui
anime la trame narrative.
Un tel sujet comporte les risques
qu’on imagine, de régression vers
une forme dépassée de nationa-
lisme. La question du pays, pour-
tant, est éminemment actuelle, malgré
tous les refoulements auxquels certains esprits la
vouent. Pour la traiter de facon adéquate, Noél Audet recourt 2 la
fantaisie carnavalesque et, par 13, 2 une ironie transcendante, qui lui
permet de dominer son sujet sans nullement le sacrifier sur I'autel de la
dérision. La formule qu'il a congue est d'une remarquable efficacité.
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! UNE EPOQUE OU LINTELLECTUEL QUEBECOIS donne volontiers
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Voyages dans le te

Pour fuir le présent problématique : le passé national, la névrosg,
la vie antérieure — problématiques aussi !

(est 4 dos de cochon volant (la truculente béte s’appelle Remember)
qu’Emmanuel Doucet, le narrateur et le témoin de tous les moments
racontés, accomplit son voyage dans le temps. Et ici, la nature d'écrivain
d’Audet se manifeste par la richesse de l'intertexte auquel renvoie son
invention. Remember, c'est bien siir le Je me souviens qui est la devise
du Québec. Mais ce cochon volant est un avatar (explicite) de la
chasse-galerie des contes et légendes d'autrefois. D'autre part, il forme
avec Emmanuel un couple qui rappelle i 'occasion Don Quichotte et
Sancho Panga. On pense aussi 4 saint Antoine et 4 son cochon, dans La
tentation de saint Antoine, de Flaubert. Et puis, ce cochon est un
rimailleur hors pair et n'est pas sans réveiller I'écho, de ce fait, du dis-
cours versifié de La fille de Christophe Colomb, de Réjean Ducharme.
Par ailleurs, la formule de la fantaisie historique a déja été mise en
ceuvre par Ernest Myrand dans un des plus beaux livres de prose du xix®
siecle québécois, Une féte de Noél sous Jacques Cartier. Le cochon est
aussi un avatar « naturel » de la machine 2 explorer le temps, de H. G.
Wells, et la fécondité qu'il symbolise ne va pas sans couinement conno-
tatif du coté de ces truies canadiennes-francaises, stigmatisées par
Mordecai Richler...

Un autre élément de l'intertexte serait la théorie de I'éternel retour,
de Nietzsche, puisque c'est une méme famille, nombreuse et animée par
le réve de I'Amérique, i travers une Nouvelle-France puis un Canada
francais puis un Québec de plus en plus incertains, qui rejoue le drame
du réve et de la défaite, & des époques successives. Lauteur pose, avec
lucidité et passion, la question du peuple québécois, et se défend d'y
apporter une réponse trop facile ; mais la situation politique apparait
avec toute sa complexité et, par la vertu de I'écriture, notamment de
cette gouaille bien particuliére & No#l Audet et qui sert avec précision la
gravité du propos sous-jacent, devient un grand morceau de littérature.

La vraie vie écrite

Au fil des époques, le roman oscille régulierement entre fiction et
vérité. Le roman existentialiste était souvent un témoignage subjectif, 4
peine transposé ; le roman formaliste, au contraire, évacuait autant que
possible le vécu et 'humain. On revient aujourd hui 4 une forme de fic-
tion profondément enracinée dans l'autobiographie. C'est le cas du
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« roman d'amour » de Maxime-Olivier Moutier, Marie-Héléne au mois
de mars, qui réalise tout & fait ce que I'on a appelé le pacte auto-
biographique : identité des noms de I'auteur, du narrateur et du per-
sonnage.

Mais il s'agit bien de roman, car I'écriture y est souveraine, C'est elle
qui, malgré toutes les allures de la véridicité documentaire, attestée par
la note préliminaire de I'auteur, nous met en présence d'une histoire
exemplaire, qui résonne bien au dela de la complainte individuelle,

C'est I'histoire d'un suicide raté, Interné dans l'aile psychiatrique
d'un hopital, le narrateur (Maxime, si 'on veut), dans la jeune ving-

taine, se souvient de I'événement qui a bouleversé sa vie et
inspiré sa décision d'y mettre fin. Marie-Héléne, sa com-
pagne, I'a trompé. Trés méthodiquement, le récit explore
le passé qui a mené 2 cette trahison, laquelle s'avére
finalement justifiée puisque Maxime a d'abord trompé

A Y e
Maﬁﬂ-ﬂe“e“ S Marie-Héléne avec Roxane et qu'il lui a méme suggéré
01S de & de prendre un amant ! D'autre part, la relation de
um = Maxime et de Marie-Héléne ne fait que reproduire

dans le présent celle du grand-pére Moutier, Lucien,
et d’Aline, sa femme, courtisée par un notable de la
commune oil ils vivaient (en France). Le présent est
déterminé par un passé vers lequel le narrateur
remonte avec beaucoup d'art, produisant une his-
toire d'une grande cohérence, beaucoup trop
composée pour étre un simple émoignage.

Tout cela est tris fort et servi par une écriture
sobre, efficace, d'une élégance discréte et d'une
intelligence soutenue. Le narrateur ne fait, heureusement, aucun
effort pour se montrer aimable (notamment & 1'égard du Québec ot il
est né, de parenis frangais), et il aboutit régulicrement i des apergus
prenants el surprenants, sur lui-méme et sur le monde qui I'entoure, La
psvchologie de I'amour tel que vécu par les jeunes, aujourd'hui, s'en
trouve magnifiquement — et dramatiquement — éclairée,
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Le présent antérieur

Imaginez que votre vie actuelle est entiérement déterminée par une
histoire que vous avez vécue longtemps auparavant, dans une vie
antérieure. Les rapports que vous avez avec votre moderne mari A...,
archéologue, se calquent peu 2 peu sur ceux que vous aviez, étant
princesse, avec votre serviteur S... (Vous aurez noté que la profession ou
fonction sociale donne au nom l'initiale qui le désigne.) Et vous ne pou-
vez faire autrement que de revivre par la pensée 'amour problématique
qui vous liait 2 votre esclave, tout en entrainant votre raisonnable époux
dans vos démélés avec le passé.

Cette fable, ol sont télescopées deux époques, transpose sans doute
en partie la situation de I'auteure, qui est née 4 Shanghai et y a fait ses
études avant de venir s'établir 2 Montréal ol elle a commencé a écrire
en frangais. Le hiatus spatial devient, dans le roman, un hiatus temporel.

Cette histoire est enticrement portée par une écriture étonnante,
admirable, qui en fait ressortir la dimension terriblement inquiétante. A
cel égard, malgré ce qui sépare deux imaginaires d'écrivain aussi dif-
férents, I'un québécois et l'autre oriental, on pourrait établir un rap-
prochement avec 'univers fascinant et glacé d'une Martine Desjardins®.

Le lecteur a l'impression que I'his-
toire est racontée du point de vue
absolu de quelqu'un qui serait
au-dessus du présent et du
passé, dans ce « royaume de
tous les temps » (p. 41) ol les
époques se confondent, ce
« monde de tous les temps
[oll] régne une logique
dont les lumiéres illu-
mineront toutes les vies »
(p. 132). 1l faut, en effet,
un tel point de vue,
dément ou divin, pour
décrire la vie dautre-
fois (qui charme le
lecteur par ses cotés
« Mille et une
nuits ») et la vie présente avec
une telle acuité d'observation et d'ironie,
une sorte d’humour dévastateur jamais en repos, qui ne
laisse rien subsister derriére lui. La critique est bien plus que sociale,
elle est métaphysique, elle fait partout apparaitre les gringants arriére-
mondes. 5i I'on fait le lien entre les vies antérieures et I'éternel retour,
l'on peut encore parler, comme pour Noél Audet, d'une fable niet-
zschéenne (donc moderne), qui célebre tour i tour le maitre el
I'esclave pour mieux soumettre I'un et I'autre 2 la torture du méme rire,
a la fustigation d'une égale poésie satanique.

Satan, ou plutdt le diable® (qui est universel) revient, dans un
Québec qui croyait s'en étre libéré, et il a des attraits que n’ont jamais
pu réver nos braves chrétiens locaux.
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