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ni la censure ni le refoulement qui rusent avec le lecteur, mais,

par-deli ['anamnése freudienne, I'art. Quelque chemin que I'on
suive, quelque labyrinthe dans lequel nous nous risquons, le fil d'Ariane
qui doit nous dépétrer se trouve au dela des premiéres pistes.

L'oralité dévorante

Rien de plus périlleux que cette volonté de descendre dans l'arriére-
monde d’oli est sorti ['écrivain, de pénétrer dans la nuit de la petite
enfance, cette nuit de I'inconscient ol se lévent des fantdmes. On n'en-
tre pas dans les souvenirs comme dans une chambre confortable qui
dispense de I'effort, mais comme dans le dur creuset oll rougeoie une
image de soi, inavouable. Vue & travers une pulvérisation du discours
qui sert a fissurer le béton de ce qui est convenu, la lecture de Corriveau
du monde de l'enfance donne le vertige. D'entrée de jeu, chassés-
croisés et entrelacs de fragments font sentir les relations souterraines
entre les personnages du frére, de la grand-mére et de I'écrivain.

Le livre du frére tente I'aveu d'une séduction primordiale, donne a
voir le sentiment d'une faute, crime au fond de 1'dme, qui se répercute
jusqu’aux éoiles. Chaque remontée vers les étoiles y est vue comme du
fond d'un puits. Les quatre parties du livre conduisent 4 I'image de la
J mort comme si le métier d'écrivain était I'issue nécessaire d'une mort
survenue jadis, impossible 4 contenir, fruit parvenu 2 maturité d'une
irrépressible poussée intérieure.

Tenté, visité par la vision d'un frére si pareil 4 lui-méme, miroir iden-
tifiant, I'écrivain écrit : « Cette ombre léche les travaux de mes nuits. »
(p. 73) L'écrivain utilise cette vision 2 son gré, exécute 4 son propos des
variations. Par une série de transformations et de symboles, le person-
nage du frére ne cessera d'alimenter ce livre jusqu'au malentendu
annoncé d'ailleurs par son titre équivoque : ce livre est-il écrit pour ou
par le frére 7 Or, le frére a agi hors des tracés noirs sur le papier.
Comme Esaii le fut par Jacob dans la Bible, il est évincé par le cadet dés
la premiére page : « Je passe 4 mon doigt la bague d'or du grand-pére.
Elle aurait di appartenir au frére depuis Ia nuit des temps. » (p. 11) La
jouissance de destruction des conformismes familiaux dont le texte est
la manifestation & travers le langage se trouve symbolisée par cette
scéne. Mais I'ambivalence demeure, car la scéne est tout aussi bien le
révélateur possible de la relation eedipienne — la grand-mére gigogne
contenant loutes les méres de la famille. Plurivoque, la scéne de 1'an-
neau représente en sus I'amour pour le frére, faux géant pourri de fai-
blesse, el pour sa poésie. Devant lui, subjugué, le cadet succombe
métaphoriquement i I'anthropophagie de 1'ogre :

D ANS Le livre du frére, si intrigant 4 la simple lecture, ce ne sont
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Ne croyez pas que le destin fiit plus que ce qui est dense
dans l'enfance...

Rilke

Je 'aimais tant. ['ai voulu tout manger de lui,

sa vie, sa voix, ses poémes, son cou engoncé de

noir, sa douleur aux yewx, son inquictude de me
savoir vivant. Le frére proclame : « Tu n'existes plus »,
et il donne l'as a la grand-mére qui rabat le diable sur
ui. (p. 40)

En somme, dans un premier temps, 4 travers une trame hautement
angoissante, auréolée des feux de l'imagination, Corriveau suggére que
percevoir, penser, aimer, c'est, d'une certaine fagon, dévorer.

L’oralité fusionnante

Par ailleurs, la communion des fréres a pour contrepartie le rejet des
corps féminins et celui du frére. Elle suppose I'acquisition d'une capa-
cité de symbolisation par détachement définitif de I'objet. Pour que les
retrouvailles des fréres et des filles aient lieu 2 travers la musique, la
voix, la gorge, le rythme et la poésie, il faut le désaveu
des corps rattachés 4 la chaine des générations.
L'écriture propose donc un signifié autre, combat- f
tant, révolutionnaire ou, plus justement, amoureux,
comme le suggére une trés belle phrase a la |
derniére page du livre : « Ces lieux imparfaits n'ont
pas su tenir leurs promesses amoureuses. »
(p. 73)

Le rejet et I'agressivité chez Corriveau sont les
mécanismes de la relance, de la tension de la vie,
de la naissance de I'enfant 2 la parole. Cela ne
peut étre mieux suggéré d'ailleurs que par le |
trés beau théme du cheval dont la multiplicité ==
des acceptions symboliques, i Ia fois chthoniennes et ol
ouraniennes, ombrageuses el ailées, terre et ciel, évoque la mére
féconde et I'enfant qui, comme la source, manifeste I'éveil des forces
impulsives et imaginatives. D'ailleurs, dans la mythologie grecque, jaillie
d'un seul coup du sabot de Pégase sur I'Hélicon, la source Hippocréne
favorisait l'inspiration poétique, I'oralité fusionnante.

Dans Le livre du frére, une tragédie souterraine est jouée, dans les
caves, mais dont on n'apercoit, par des souterrains artistement
ménagés, que des scénes décousues, pimentées de touches charnelles,
insuffisantes pour créer la terreur. Le délire est maitrisé et I'art, épris
d'épuration et de style, a quand méme opéré loin de la grice et de la
joliesse de I'enfance.

Corriveau, romancier, poéte, critique, nouvellier et essayiste, saute
d'un créneau i l'autre avec une égale maitrise. o,
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