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ROMAN

Blandine Campion

AETAN SOUCY MANIFESTE UNE PREDILECTION pour le mystére,

I'étrange, le bizarre. Les lecteurs I'avaient déja découvert avec

grand plaisir dans son premier roman, L Immaculée Conception,
vaste fresque oil se mélaient plusieurs histoires et grice 4 laquelle I'auteur
nous donnait déja un large apergu de sa puissance d'imagination.

Le poids de la faute

Son second roman, Lacquittement, poursuil le patient travail entre-
pris par Gaétan Soucy : celui de nous plonger, loin de tout fantastique
ou merveilleux, dans une atmosphére d'étrangeté ; et de nous faire pas-
ser, entre gravité et sobriété, de l'autre coté du miroir. Pour ce faire,
I'auteur dispose d'atouts de poids, notamment son style, impeccable,
qui sait par petites touches créer un espace ol les questions sont plus
importantes que les réponses. L'épigraphe de Wittgenstein l'indique
d'emblée : « Mais si la mémoire nous montre le passé, comment nous
montre-t-elle que c’est le passé ? » Pour entrer dans ce roman, dans cet
univers qui peut sembler a priori familier, mais qui se joue des
apparences, le lecteur doit accepter de faire, avec le personnage de fic-
tion, un long voyage 4 la fois concret et intérieur, dont I'aboutissement
reste incertain.

Ce voyage, c'est celui qu'entreprend Louis Bapaume, vingt ans plus tét,
maditre de musique au collége Saint-Aldor-de-la-Crucifixion. Aujourd'hui
(nous sommes en 1940) organiste a la basilique Notre-Dame de
Montréal, marié 4 Francoise, une musicienne juive d'origine francaise,
Louis revient sur les traces de son passé et décide de se rendre chez les
von Croft, ot il donnait des legons de musique, pour régler « une vieille
affaire ». Au court du périple qui doit le ramener a Saint-Aldor, Louis est
obligé par le mauvais temps de s'arréter 4 la gare ; il rencontre le lieu-
tenant Hurtubise, mélomane dont la métre, érange coincidence, est, elle
aussi, juive, musicienne et prénommeée Frangoise...

Dés la premiére partie du roman, Gaétan Soucy inscrit donc, au ceeur
méme de son récit, ces correspondances qui semblent dues i des con-
cours de circonstances, mais qui manifestent dans le méme temps
d'étranges échos entre des existences que tout parail séparer. Les fron-
tieres entre soi el les autres, entre le réve et la réalité, entre le passé et
le présent se font mouvantes, tant pour le protagoniste que pour le
lecteur intrigué qui cherche, sans v parvenir, 4 déméler le vrai du favx,
le fictif du réel.
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Répondre a I'appel des
VOIX intérieures

Qu'elle prenne la forme du remords, du désir ou de la quéte de soi,
quand la nécessité impose son urgence a l'existence, l'individu n'a plus qu'a céder.
11 lui reste alors a savoir s'il sort grandi ou brisé de I'expérience.

Louis, personnage introverti, mal 2 'aise dans son corps d'adulte
de 44 ans, maladroit avec ses semblables, ne semble pas s'attacher i
ce genre de détails. Habité, méme hanté, par un unique projet, ce
personnage falot puise toute sa force dans cette unique volonté,
dans cet acte ultime oi se joue son existence : se faire pardonner
les « mauvais traitements » qu'il a infligés 4 Julia, I'une des
jumelles von Croft. Louis parviendra finalement i rencontrer la
jeune enfant devenue femme et 4 lui présenter ses excuses. Le
lecteur apprendra alors, 4 sa grande surprise, que ces « mau-
vais traitements » se résument i quelques punitions sans impor-
tance...

Cette surprise (parmi tant d'autres) que nous réserve le roman de
Gaétan Soucy illustre parfaitement le propos du roman et le drame vécu
par le personnage : plus que la faute elle-méme, c'est le poids de la faute
ressenti par un individu qui compte. Sorte de martyr de sa propre sen-
sibilité, Louis Bapaume aura eu la conscience torturée par un acte dont
lui seul peut saisir la portée. Le fait d'apprendre qu'il a été victime d'un
échange entre les jumelles ne changera rien 4 son soulagement. Fidéle
a la promesse qu'il s'était faite 4 lui-méme, Louis Bapaume pourra enfin
retourner 4 sa musique et abandonner 4 d'autres son talisman, un
prisme de cristal 4 I'intérieur duquel est gravée cette phrase : « Aucune
catastrophe ne peut m'atteindre puisque rien n'est réel. » Ce n'est pas
le réel qui nous atteint, c'est la conscience que nous en avons.

Les voies du désir

Dans un style tout 4 fait différent, mais ot 'urgence des voies
intérieures se fait tout autant sentir, Pierre Samson nous entraine au
Brésil avec son second roman, Un garcon de compagnie. Ce gargon,
Manuel Almeida, fils d'Orlandina Almeida Spinola et orphelin de
pére, a été accueilli au collége Sao Joao Evangelista, une institution
oil sont recueillis de jeunes gargons dont la condition ne pourrait
permettre de recevoir une instruction. C'est dans cette vénérable
institution que, un beau jour, le pére Dellasopa le choisit pour
devenir le gargon de compagnie de doiia Natalie Loubier de Andrade.
Cet événement, que l'on pourrait croire initial, n'est en fait que la con-
séquence logique, implacable, d'un drame commencé longtemps aupara-
vant, un drame au ceeur duquel le jeune Manuel fera office de pion, jouant
sans le savoir un réle que d'autres ont choisi pour lui.
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Racime

En effet, malgré les paysages magnifiques, malgré une vie en
apparence de loisirs et d'oisiveté, malgré la richesse, la jeunesse et la
beauté qui régnent au domaine de Divinoldndia, le malheur couve. La
mort rode dés les premiéres pages du roman, pour qui sait lire les
signes, comme la vieille Sérafina, mi-sorciére, mi-magicienne, qui
raconte d'étranges histoires lourdes de sens caché i sa petite fille. Le
roman s'ouvre ainsi sur une mort, celle de I'un des religieux de 1'or-
phelinat, et I'apparition du pére Dellasopa, dans sa grande soutane
noire, avec « son air d'aigle a I'affiit », semble annoncer le passage de
la grande faucheuse : « Ses yeux glissérent sur Manuel deux cercles
enténébrés et glacials. La mort qui guette. » De méme, lorsque doiia
Natalie accueille Manuel 2 Divinolindia, « ses lévres décolorées, les
cernes gris sous ses yeux, ses mains maigres et exsangues, tout respirait
la mort ». Enfin, lorsque le narrateur, « un obscur romancier », inter-
rompt le fil de sa narration pour prendre directement la parole, au
chapitre huit, c'est pour évoquer « les éléments d'une funeste affaire »,
qu'il nomme lui-méme le « drame »,

Ce drame, c’est d'abord et avant tout celui des affres de la maternité
ou de l'absence de maternité, illustrées tout d'abord par le conte qui
ouvre le roman, Les frois fées, mais aussi vécues de maniére parti-
culiérement aigué par de nombreux personnages féminins : la propre
mére de Manuel, véritable « temple de chagrin sourd », incapable de
communiquer avec son fils et qui finira son triste périple dans la folie ;
dofia Ivete Medilo, femme aigrie par sa stérilité qui se venge dans le
commérage ; Natalie Loubier de Andrade elle-méme, enfin, 4 qui la
nature refuse le don d'un enfant, et qui se ronge devant I'indifférence
d'un mari pour lequel elle ressent un amour passionné, amour qui sera
i la source du fameux drame...

La tension incessante qui traverse le roman, le rapprochant ainsi de la
tragédie classique oll rien ne peut entraver la marche du destin, n'em-
péche pas Pierre Samson de nous faire profiter de ses talents de conteur :
plusieurs passages du récit constituent des histoires i part entiére ; les
portraits des différents personnages ne manquent ni de pittoresque ni
de profondeur psychologique et ne perdent jamais leur puissance évo-
catrice. De plus, I'auteur sait parfaitement jouer sur la chronologie des
événements pour tenir son lecteur en haleine, comme l'illustrent les
nombreux retours en arriére qui relatent tantot I'histoire de la mére de
Manuel, tantdt la rencontre des époux de Andrade.

Enfin, les contes narrés par la vieille Sérafina, qui ouvrent chacun des
chapitres, permettent un jeu i la fois de miroir et d'écho entre le récit
proprement dit et les 1égendes symboliques. Ils donnent une résonance
nouvelle i ces jeux du désir qui sont au ceeur du drame et du roman :
le désir de Natalie pour son mari, celui de Manuel pour la jeune femme,
celui, trouble, du pére Dellasopa pour les jeunes corps bien faits... Tous
ces désirs, entremélés sur I'échiquier, finiront par faire exploser les pas-
sions, Les convenances laisseront alors la place 2 la jalousie, 2 la folie,
a la mort, briilant tout sur leur passage, comme le feu du dernier conte
que la petite Luisa offrira 4 sa grand-mére agonisante.

L'appel du désert

Cest justement sur un feu que s'ouvre le second roman de Rober
Racine, La-bas, tout prés :
I a suffi d'une toute petite flamme, le battement
d'une étincelle pour que la pellicule du film, la
lumiére du déchirement, ne s'embrase d jamais,
emportant avec elle fous les éléments de la terre
sacrée.

Ce film qui s'envole en fumée, Odile Perez, astronome de 44 ans, était
venue le voir dans un but bien précis : elle voulait se documenter sur
I'ceuvre de Walter de Maria, The Ligthning Field, un champ semé de
quatre cents barres d'acier que I'artiste a installées en 1977 dans un ter-
rain désertique situé prés du village de Quemado, au Nouveau-Mexique.
Cette ceuvre d'une inquiétante étrangeté, qui se fait I'écho de tous les
phénoménes lumineux du désert, Odile a décidé de la voir,
répondant ainsi 4 1'appel lancé par sa meilleure amie,
Marie, qui souhaite y féter ses quarante ans.

Tout comme le Louis Bapaume de Gaétan Soucy, Odile
entreprend alors un long voyage dont les enjeux se
révéleront plus complexes, plus profonds que la pro-
lagoniste ne pouvait s'y attendre. Car, et ¢'est ['une des
qualités principales de ce roman, I'ceuvre d'art de
Walter de Maria et la fiction de Rober Racine se con-
fondent dans un mimétisme original, échangeant
leurs propriétés respectives : la fiction donne une
incarnation et une dimension spectaculaires 2 |'ceuvre
d'art qui, 4 son tour, confére au récit toute sa magie, son énergie,
son mystére. Plonger dans le field, tout comme plonger dans le roman,
équivaut alors 4 entamer une longue traversée iniliatique ; 4 parcourir
de nouveau les siécles et les décennies i la rencontre des éléments, de
la terre et du ciel, de I'autre et, finalement, de soi-méme.

Ecrit dans une prose aux forts accents poétiques, mouvante comme
les reflets qui s'accrochent aux barres d'acier du champ, le roman de
Rober Racine nous entraine 2 la suite d'Odile dans cet espace qui est 4
la fois du dedans et du dehors, qui appartient autant au réve qu'a la réa-
lité, c'est-a-dire lia-bas, tout prés. Ainsi, Odile, partie & la rencontre de
son amie Marie, ne trouvera finalement qu'elle-méme (mais quelle
découverte !) au bout de son parcours. Elle devra pour cela accepter de
se dépouiller des lambeaux de sa mémoire marqués par le doute, le
désespoir, la mort : celle de son amour pour Simon ; celle, plus déchi-
rante encore, de son enfant Isée ; celle, enfin, symbolique, de la femme
qu'elle a été.

Roman initiatique qui participe 2 la fois du réve, de la légende et du
récit, I'ceuvre de Rober Racine nous donne un exemple éclatant du ta-
lent de I'auteur qui sait rendre toute la magie d'un lieu, toute la pro-
fondeur d’'une quéte de soi, toute la tension d'une urgence intérieure,
dans une langue sans cesse renouvelée par 'éclat et la puissance de ses
images. Artiste visuel, Rober Racine a présenté des ceuvres sur le théme
du dictionnaire de la langue francaise dans plusieurs galeries du
Québec et du Canada. Son second roman nous confirme que les mots
constituent véritablement son matériau de prédilection. N




