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Des exclamations 
rugissements « , 

L'écriture nouvellière de Suzanne Jacob est aux antipocK 
de celle de Gabrielle Gourdeau, mais toutes deux paden^ 

de combat et de survie. 

Suzanne 
Jacob 

U N DÉTAIL D'ABORD M'A ÉTONNÉ : dans Le Boréal Express. 
Bulletin d'information des Éditions du Boréal (automne 
1996), l'éditeur parle du recueil de Suzanne Jacob, Ah...!, 

comme de « nouvelles » (p. 5), mais ne reprend pas le terme générique 
ni sur la page couverture ni en page de titre, publiant au surplus le 

recueil de « textes » dans la collection « Papiers collés », 
où ne figurent que des essais. Ma remarque ne vise pas à 
en faire le reproche à l'éditeur, mais au contraire me per
met de revenir sur l'une de mes hypothèses de travail 
depuis quelques années : la nouvelle a de plus en plus à 
voir avec un certain type d'essai, car le discours narratif 
bref se fait de plus en plus réflexion — souvent lyrique 
— sur le monde, ses problèmes, ses bonheurs et ses 
malheurs. À ce titre, le dernier recueil de « nou
velles » de Jacob est exemplaire. 
L'auteure n'est pas nouvelle, si je puis dire, dans le 
domaine, puisqu'elle a déjà publié deux autres 
recueils : La survie, en 1979, au Biocreux (une 
maison fondée par Jacob) et réédité en 1988 dans 
la collection « BQ », et Les aventures de Pomme 
Douly, chez Boréal en 1988. Il est encore éton

nant de constater que l'éditeur en quatrième de cou
verture définit Jacob comme « romancière [...] poète [...] et 

chanteuse », en faisant complètement abstraction de sa pratique de la 
nouvelle. Je n'entamerai pas la complainte usée de la nouvelle comme 
genre bafoué, ignoré, mais noterai simplement que l'on sort ou que l'on 
cache l'appellation comme s'il s'agissait d'une réalité magique appelée 
à apparaître et à disparaître comme le lapin du chapeau. Cela demeure 
sans doute lié au fait que la nouvelle redevient de plus en plus une 
forme libre. 

Des essais-fictions tout en finesse 
Mais que dire de ce recueil au titre exclamatif ? À tout prendre, beau

coup de bien. Jacob y a rassemblé une quarantaine de courts textes de 
type nouvelle-essai, d'abord publiés dans La Gazette des femmes en 

1981 et en 1991, des réflexions sans doute en partie autobiographiques 
— car une narratrice nommée Suzanne et qui se dit chanteuse 
(« [...] je chantais sur une scène à Montréal [...] », p. 15) et écrivaine 
(« [...] j'écris des livres [...] », p. 33) apparaît souvent —, et en par
tie fictives, du moins narrativisées. Car ces « textes » contiennent tous 
une histoire — ou du moins un fragment d'histoire — et prennent 
donc pour une bonne part la forme d'un récit où des cas sont soumis à 
la réflexion des personnages, tous féminins. 

En les ramenant à ces simples données, j'ai l'air de réduire la portée 
de ces nouvelles, mais c'est qu'il est difficile de faire comprendre en 
quoi l'écriture de Jacob est subtile, pleine d'un humour très fin, même 
lorsqu'elle aborde des problèmes les plus délicats (d'un point de vue 
féministe, entre autres). 

Dans la plupart des nouvelles le texte se termine sur l'exclamation 
« Ah ! », d'où le titre du recueil. On s'imagine un peu que de nom
breuses questions sont discutées dans ces petits récits, qui tournent 
tous autour de petits (ou de grands) riens quotidiens, dont les relations 
hommes-femmes, toujours traitées de manière humoristique ou ma
gnifiquement irrévérencieuse : 

Mieux vaut renoncer aux hommes et rechercher la 
compagnie des transsexuels qui peuvent être consi
dérés, eux, comme la forme évoluée d'un cran des 
curés que nos grands-mères se payaient avec la dime. 
(« Conseils pratiques pour une vie peu commune », 
p. 54) 

Dans la même nouvelle, la narratrice finit par avouer ceci dans la 
finale: 

Cela dit, le fond de ma pensée, c'est que le choix à 
faire, c'est le choix du bonheur. Le bonheur n'a pas 
vraiment le temps de s'embourber dans des explica
tions. [...] Une fois qu'on est devenue aigrie et bête, il 
n'y a plus rien à expliquer non plus. Alors ? Ah .... 
(« Conseils pratiques... », p. 56) 
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La manière de Jacob se trouve concentrée dans celte dernière remar
que de la narratrice qui, entre le bonheur et le malheur, promène un 
regard somme toute serein sur le monde; et elle n'a pas peur des para
doxes, en fait foi cet exemple, où elle donne la parole à une femme 
(dont le compagnon refuse de faire le café) qui veut faire de la percus
sion avec des femmes : 

J'ai très envie de monter un groupe de femmes. De là 
à dire que je suis féministe, il y a un monde, et 
d'abord, qu'est-ce que ça veut dire exactement, 
exactement, personne ne le sait plus, mais tout le 
monde sait que c'est quelque chose qui est agressif et 
frustré. (« All that jazz, simplement », p. 71) 

Pourtant, à la fin de la soirée, cette même femme dit : « On est bien 
[...]. Et je vous le dis, je suis si bien, si bien que j'en suis féministe. Ail 
that jazz, ah !... » (« All that jazz, simplement », p. 74). 

Ce troisième recueil de nouvelles de Suzanne Jacob, quelques textes 
moins intenses mis à part, se lit avec un plaisir qui augmente à mesure 
qu'on avance dans la lecture. Ce n'est pas peu. 

De la nouvelle pamphlétaire 
Dans L'âge dur, le deuxième recueil de Gabrielle Gourdeau, les 

choses sont légèrement plus corsées. Ceux qui se rappellent son pre
mier recueil de nouvelles (La ballade des tendus, VLB, 1991) et surtout 
son roman, Maria Chapdelaine ou le paradis retrouvé (Quinze, 1992 
— prix Robert-Cliche) savent que l'auteure ne craint pas la polémique. 
Son écriture directe et son réalisme cru m'incitent à rapprocher sa 
manière de celle d'Albert Laberge (c'est un hommage). De la quinzaine 
de nouvelles du recueil, aucune ne fait dans la dentelle ou la fantaisie. 
S'il y a de l'humour, il est virulent, comme dans « Le roi lire », satire en 
règle des concours d'orthographe de Bernard Pivot, rebaptisé ici 
Bernard Poivrot. Dans « L'étranger et la peste », c'est la grande bour
geoisie de la ville de Québec, celle de la rue des Braves, qui est visée et 
décrite comme finalement très petite. 

Dans « Les cervelles d'oiseaux se gavent pour mourir » (Gourdeau 
adore les parodies de toutes sortes, y compris celles qui renvoient aux 
titres d'oeuvres célèbres — « Le père Goriot », « Les pourritures ter
restres »), le ton se fait plus grincheux, les richissimes « tarés » de 
« Sainte-Fouâ » (p. 56) et du quartier Montcalm en prennent encore 
pour leur rhume, la narratrice ne mettant pas de gants blancs pour dire 
ce qu'elle pense de certaines catégories de gens : 
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IMPRIMEUR. 
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Les pelleteux de nuages et refaiseurs de monde des 
années soixante-dix étant partis se laisser pousser la 
bedaine dans les condos du quartier Montcalm en 
écoulant bourgeoisement leur double revenu, leur 
exode avait résulté en un abandon relativement triste 
de ce qui tenait lieu de Quartier latin à Québec. (« Les 
cervelles d'oiseaux se gavent pour mourir », p. 57) 

Et cela n'est dit qu'en passant, la nouvelle décrivant surtout l'histoire 
de Pauline DeGrandmaison, « irrémédiablement moche » (« Les 
cervelles d'oiseaux... », p. 56). Gourdeau semble avoir 
une dent contre une certaine classe de gens à Québec. 
Mais ce n'est pas tout. Le bal ne fait que commencer. 

L'un des personnages du « Crépuscule des vieux », 
qui, avec raison me semble-t-il, « aimerai [t] donc ça 
que les comiques nous prennent pas pour des débiles 
profonds », se moque des « comiques niaiseux 
comme on en a tant au Québec » (p. 64) ; mais la 
nouvelle décrit (la manière de Gourdeau est très 
descriptive) la façon dont ce personnage et 
d'autres s'y prennent pour monter un char allé
gorique affichant le jeu de mots facile « Juste 
pourrir » (p. 72). 

La moquerie atteint son comble au beau 
milieu du recueil, avec « It don't mean a 
thing if you ain't got the swing... », la nou
velle la plus longue (une trentaine de pages) 
et probablement la plus personnelle. Car la plupart des 
autres nouvelles mettent en discours des personnages depuis 
longtemps à la retraite, alors que celle-là décrit par le menu les circons
tances d'un concours visant à combler un poste de professeure (le « e » 
est important) dans une université québécoise. Tous les familiers de 
l'endroit — le « pavillon DeKonard » (au nom à peine déformé) — 
vont reconnaître sans aucun problème les acteurs sous les noms fictifs, 
de même que les événements décrits, mais la décence m'empêche de 
préciser davantage de quoi il retourne. Je ne dirai que ceci : je ne con
nais pas Gabrielle Gourdeau, mais je devine que, sous le portrait charge 
(et c'est toute une charge), il doit y avoir un ressentiment absolument 
terrible. Ici, nous sommes plutôt loin de la manière d'Albert Laberge, et 
les coups volent bas. Le texte plongera sans doute les personnes visées 
dans un état indéfinissable, proche de la douleur. Cela n'était pas néces
saire. Pas de cette manière en tous cas. 

Cela illustre bien, cependant la puissance de l'écriture nouvellière qui 
se fait ici pamphlet, donc essai virulent; pourtant je ne suis pas sûr que, 
en utilisant ce ton, on va arranger les choses dans la réalité, car c'est 
bien la réaUté qui est visée sous le mince verni de la description fictive. 

Ces remarques nous amènent très loin en apparence de la nouvelle 
comme esthétique, mais, dans le fond, pas autant qu'il y paraît. Car qu'il 
s'agisse de la narration-essai telle que pratiquée par Suzanne Jacob dans 
Ah...! ou de la description pamphlétaire de L'âge dur de Gabrielle 
Gourdeau, nous pouvons voir se dessiner les contours de nouvelles 
formes de discours narratif bref (axées avec ou sans élégance sur le 
combat pour la survie). La nouvelle peut servir à bien des fins et devenir 
une arme redoutable. Mais gare à l'effet boomerang ! 
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