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ROMAN 
Francine Bordeleau 

Le choc du passé 
Le passé, qui jamais ne cesse de nous peser, 

est annonciateur de malheur et de mort... 

v 

A PARTIR DE CETTE TRAME (quoique L'attachement soit diffi
cilement réductible au seul thème de la mémoire), LaRue, 
Meunier et OueUet nous proposent des récits fort différents 

dans leur ton, leur manière et leur anecdote. 
C'est au cœur des secrets de famiUe jamais dévoilés — au cœur des 

secrets et des tragédies qu'ils engendrent — que 
plonge La démarche du crabe, le quatrième roman 
de Monique LaRue. 
Le personnage principal et narrateur en est le Dr 

Luc-Azade Santerre, chirurgien dentiste d'âge mûr 
qui habite une maison de ViUe Mont-Royal, cette 
« forteresse de parvenus », avec une épouse qui 
s'est découvert sur le tard des prétentions 
féministes. Dans son existence terne, lugubre 
même, d'homme qui ne fait pas ce qu'U aurait 
voulu faire, pour dire comme le « business
man » de Starmania, surgit un jour Sarah. 
« La jeunesse et la beauté venaient de frapper 
chez le plus moche des dentistes de la viUe la 

plus insignifiante du pays le plus insipide du monde. » 
Et sèmeraient une majuscule pagaiUe. Mais n'aUez pas imaginer une 
torride passion de la dernière heure, ou encore les mélodramatiques 
retrouvaiUes d'une fiUe et de son père inconnu : Monique LaRue est 
trop douée pour se laisser aUer à d'aussi banals cUchés. Sarah, dans 
cette histoire, est une sorte d'Hermès : messagère non pas des dieux, 
mais du passé de Santerre, d'un passé dont il ne connaît cependant pas 
toutes les clefs. 

En ce temps-là, le narrateur n'avait rien vu. N'avait pas su, ni pu 
décoder les signes, déchiffrer les silences pleins de sous-entendus. 
Lorsque la jeune fille, dans une lettre envoyée du Japon, précisera son 
identité et informera Santerre qu'il est l'exécuteur testamentaire de 
quelqu'un dont il eût peut-être préféré ne plus avoir de nouvelles, 
celui-ci n'aura pas d'autre choix que d'enquêter sur ce passé lourd de 
secrets. Il remontera ainsi jusqu'à la génération de sa mère, puis à ceUe 
de sa grand-mère. 

On suit, captivé, fasciné, les fils que Monique LaRue dénoue progres
sivement. Ici se succèdent les révélations inattendues et les découvertes 
troublantes, et l'auteure, qui a construit très habilement son récit, « dis
tribue » les pièces du casse-tête de façon à maintenir l'intérêt jusqu'à la 
toute fin. En plus de s'inscrire dans la cohérence d'une œuvre qui s'at

tache aux thèmes de la destinée et des rapports entre réel et illusion, La 
démarche du crabe, roman d'un homme qui cherche à définir le sens 
de son existence, est la preuve incontestable que Monique LaRue 
maîtrise avec une beUe aisance l'art de la narration. 

Le poids des années de rêve 
La seule véritable faiblesse de La démarche du crabe réside dans 

l'évocation des années soixante. Les considérations de Mme LaRue sur 
cette période déjà souventes fois abordée par les romanciers n'ont rien 
de très original ; heureusement, cet énième rappel de l'époque hippie 
est loin de constituer la matière principale du récit. 

Sylvain Meunier, lui, s'étend abondamment là-
dessus. Hélas ! Car l'essentiel de son premier 
roman apparaît comme une chronique stéréo
typée du Québec contemporain. 

Voyons de quoi il retourne. Nous sommes en 
1990. Vingt ans de mariage, trois enfants, une 
maison de banlieue : Diane et Alain abordent la 
quarantaine de façon tout à fait convention-
neUe. De sa M e jeunesse — période durant 
laquelle il n'a pas craint de consommer des 
substances illicites —, Alain a gardé un goût 
pour la transgression. Aussi s'adonne-t-il 
parfois à la masturbation. Bien sûr 

l'attrait qu'il éprouvait pour cette pratique somme toute 
perverse [sic], surtout chez un homme de son âge [et re-
sic], l'inquiétait un tantinet mais, après tout, cela ne 
faisait de mal à personne. Paradoxalement, Use rassu
rait de «flirter » ainsi avec la déviance. 

QueUe dépravation, en effet ; les personnages du marquis de Sade, à 
côté, sont des enfants de chœur. 

Nous sommes donc en 1990, Alain se tâte et le père de Diane se 
meurt ; avant de « partir », il tient à se Ubérer d'un « secret ». Mais c'est 
sans doute là une façon qu'a trouvée Meunier de suggérer un faux sus
pense, car la réaUté s'avérera infiniment plus prosaïque. Alain aimait 
Diane qui aimait un garçon surnommé « Petit Prince » qui était un ami 
d'Alain. Comme U est écrit en quatrième de couverture : « Dilemme ! La 
crise d'Octobre, le trafic de drogues et l'aveuglement de la jeunesse 
réussiront à résoudre le problème d'Alain. » Assez dramatiquement, il 
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est vrai. Mais notre héros n'est coupable que d'une chose : avoir 
empêché Diane et Petit Prince de faire l'amour. On a vu pire, aUez ! 

Et tout cela nous est présenté au moyen d'aUer-retour temporels. Un 
chapitre au présent, un chapitre au passé (queUe structure complexe !), 
ainsi va la vie. Au passage, Sylvain Meunier disserte sur le Québec, des 
manifestations du RIN au lac Meech. Notre petit couple, bien standard, 
suit l'air du temps, médiocrité comprise. Ils ne fument plus At pot, ça 
n'est plus à la mode. Lui est devenu prof, continue d'écrire des poèmes 
(les « rimettes » cuculs d'Alain ne nous seront pas épargnées) et, on l'a 
vu, tient la masturbation pour un geste de haute déUnquance ; eUe fut 
beUe, trois maternités l'ont un peu épaissie, eUe a les jambes enflées et 
ressemble parfois à sa mère. À la fin de l'histoire, ils recommenceront 
de s'aimer comme avant. 

PIERRE Q U E L L E ! 

Dans la ville morte 
Il est lourd, le passé qui hante les personnages de 

L'attachement, de Pierre OueUet. C'est à cause de cela, du 
passé : chape de mémoire, de douleur, d'ennui, qui « pèse — 
en soi, plus fort qu'on le supporte », qu'Us se retrouvent à 
Ixe, « vUle de transit » traversée par une rivière, la Vive, et 
peuplée d'« habitants d'une seule nuit, qui louent une cham
bre pour abriter leur attente ». Ixe, la « vUle morte de trop de 
vies qui s'y perdent », véritable nécropole offerte à la ruine du 
temps. On avait dit à G. : « C'est une viUe qui n'a plus d'âme, 
Uttéralement — que des corps. Les gens ne savent plus où 
aUer, qu'aucun désir ne guide. » 

Rescapé du suicide, G. est venu ici pour tenter de ressusciter le 
théâtre municipal — le cœur d'Ixe. Hélène L. y est revenue pour veiUer 
« la lente agonie d'un père qu'eUe avait mis tout son amour à ne pas 
détester ». Hélène — Hél. : l'être entier ramené à un simple son, 
comme un cri — est la voix que G. mettra en scène ; la voix — eUe 
seule — sans visage qui dira, dos au pubUc, « Le mespris de la vie et 
la consolation contre la mort », d'après des sonnets de Jean-Baptiste 
Chassignet, un poète du temps jadis. En mettant en scène « ces poèmes 
qui écorchent le souffle », « estropient l'âme », G. veut « pousser les 
mots bout à bout, jusqu'à leur reddition ». 

C'est aussi, à n'en pas douter, le projet que poursuit Pierre OueUet 
avec une œuvre qui comprend des recueUs de poèmes (dont Vita 
chiara, villa oscura, Éditions du Noroît, lauréat du Signet d'or en 
1994), des nouveUes (L'attrait, L'instant même, 1994), des essais et 
maintenant un roman. Encore L'attachement est-il un roman entre 
guillemets, un texte auquel on attribue cette étiquette faute de mieux. 
Car comme pour les nouveUes de L'attrait, l'anecdote, réduite à presque 
rien — à des perceptions, des impressions, des sensations —, importe 
peu, qui met en présence des personnages sans identité précise, des 
personnages qui sont peut-être, tout compte fait, l'Homme et la Femme : 
« Deux vies, et une seule mort, au bout, où eUes se rencontrent, d'un 
coup. » 

À longueur de nuit, Hél. veiUe son père. Chaque jour, chaque soir, 
dans le théâtre, l'actrice et le metteur en scène : duo ? duel ? Entre les 
mots de Chassignet, G. éructe les siens : « Hurle mot à mot le mal, en 
lui.» Paroles de mort. 

Dans une prose répétitive et étouffante — qui prend parfois valeur 
d'incantation —, mais non dénuée de lyrisme, Pierre OueUet Uvre, avec 
L'attachement, une aUégorie métaphysique d'une rare densité. Et, a- t-on 
besoin d'insister, d'une grande richesse formeUe. Cette écriture sin-
guUère, à la fois clinique et inquiète, est une nécessaire quête du sens. _ 

L'attachement 

Emïïant même 

Pierre 
Ouellet 
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