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POESTE

Hugues Corriveau

Navires de par

Ces lieux qui tranquillement dérivent vers l'oubli, 'apocalypse, le désert,
en un monde qui se met en retrait, s'étiole.

cataclysme, sans bonté, le visage torturé devant ['éternité, la
radicalité du malheur. Voici Machines imaginaires de Marcel

Labine qui captive par une espéce d'outrance froide devant la
décrépitude, la torture, I'effroi. Voici un livre magnifique d'intelligence
et de lucidité qui confirme, s'il le fallait encore, que Marcel Labine est
un auteur essentiel et d'une trés haute exigence. Yoyage au bout d'une
terreur simple, pourrais-je dire, comme si I'auteur concevait, dans une
étonnante sérénité, avec une implacable patience, I'arrachement
contemporain, cette espéce d'abime qui s'ouvre 2 I'horizon du siecle :
«la peau qui grésille attire les curieux. .. les folies cannibales et les
démembrements / passent au ralenti sur les bandes vidéo» (p. 59).
Parfois, on pourrait se croire dans le monde de Bilal, 12 ol se
rencontrent I'immonde et le lisse du sang répandu, ot se cdtoient les
couteaux et les plaies. Aucunement question de plaintes, de cris de
détresse, car il s"agit plutdt d'un strict constat des maladies, des travers,
des claudications de la pensée et des événements. Non pas jugement,
mais vision d'un univers qui a déja tout perdu :

Ici ¢'est le désordre

les images d'un monde dislogquées

Favenir évanoui

défiguré

le présent seul existe (p. 9)

V 0ICI DES TERRITOIRES EPIDEMIQUES, soumis i un étrange

Et cette existence fatale, accrochée 4 'humanité comme une tare,
comme §'il n'y avait d'autre solution que d'en regarder le déchirement
et |'affreuse évidence, Marcel Labine la décrit en des textes incisifs —
qui ont trés souvent le rythme d'alexandrins eux-mémes mis 2 la
torture, hachurés, brisés, déguisés pourrait-on dire, sous I'apparente
liberté du vers libre :

Ils comptent leurs cheveux
el espérent la fin
c'est un siécle de plus qu'on marque a Uécriture

On pourrait croire 4 de I'ironie subtile, tant
est souligné, sinon la rigueur absolue de la
métrique classique, du moins le rythme
mesuré, cadencé, policé alors que le
propos, contradictoirement, parle d'une
forme d'anarchie maladive qui gagne
l'univers, qui préside au destin des humains. Ce
«compte» est aussi une forme, et cetle maniére est prise en
charge par la parole elle-méme :

l'écriture le ciseau dans I'inbumain
le silence de la matiére inerte

les phrases le vide le chaos
viennent se beurter

buter contre les crines

avec des bruits de flamméches

loin du salut et du civilisé (p. 38)

Marcel Labine a gagné le Prix du Gouverneur général du Canada en
1988 pour ses Papiers d'épidémie, et depuis lors il ne cesse de scruter
en des textes d'une accablante lucidité la désintégration des valeurs,
comme si un constat d'échec présidait 4 son regard, comme si la
parole portait en elle, implicitement, sans jamais se signaler vraiment,
une morale, celle d'une révolte sourde qui prendrait sa force dans la
nomination méme d'un mal fulgurant qui gangrénerait le réel. Ces
Machines imaginaires, pour violentes qu'elles soient, n'en sont pas
moins dans leur propos d'une ardeur vivifiante. Beckett n'est pas loin,
Kafka encore, dans le navré, dans cette abominable clairvoyance :

Tous les jours on s acharne
pareil aux colonnes d'insectes

sous la peau des morts

a cette chose qui dure malgré tout

on fait des pas peu importe comment (p. 54)

La survie, dans les décombres de la beauté, est le prix 4 payer pour




parvenir au bout de soi-méme. Textes intenses, donc, dans la maturité
d'une écriture qui s'impose et qui réussit dans sa voix insidieuse et
souvent ironique A parler des pires aspects avec pénétration.

<Une longue suite osseuse»

Martin-Pierre Tremblay vient de recevoir le prestigieux prix Emile-
Nelligan 1994 pour son tout premier recueil de poésie, publié alors
qu'il n'avait que vingt et un an, et intitulé Le plus petit désert. Lexploit
est d'autant plus remarquable que les textes en sont simplement
magnifiques. Rares sont les jeunes auteurs qui inscrivent d'entrée de
jeu un monde aussi personnel et une vigueur dans 1'exploitation des
images aussi vive, aussi surprenante : «|'univers est sirement une
longue suite osseuse» (p. 44), écrit-il ; et cette constatation aurait pu
étre faite par Marcel Labine lui-méme,

Plusieurs fois la pénombre a bondi hors de
l'borizon.

Cela se passait jfuste derriére le cceur,
Comme une perte observable et intense
Mais a peine la.

Peu importent U'beure, l'endroit, la scéne,
Le funambule ne reculera

Ni ne nous fera réver

Sur sa mince bretelle de sel.

Peu importe 'beure,
Je vivrai a mon insu

Comme le soir retournant vieillir

Tout autour du désert. (p. 60)

MARTIN-PIERRE TREMBLAY

LE PLUS PETIT DESERT
LES HERBES ROUGES / POESIE

Ah ! si toute poésie avait cette facon d'aller droit au but, sans
craindre la beauté ni des images ni du sentiment ! 'y ai percu plus que
des promesses, mais bien la réelle inscription d'un lyrisme nouveau,
une maniére de rendre 2 la poésie sa part d'élégance. J'y retrace cette
fagon que la poésie a de combler chez moi quelque attente,  savoir la
vivacité de la surprise, d'un ludisme inattendu, une sorte de dérive qui
accepte de se jouer d'elle-méme, de déraper, de ne pas
toujours tracer sa voie exacte pour laisser, comme disail
quelqu'un d'autre, le hasard présider i la destinée des mots :
Alors qu'ailleurs tout s'oublie
Comme la science des formes
Faut-il vraiment montrer laube
Les vases d'ombre et I'hydrosphére,

Garder intacte a Uintérieur de ['arbre
Cette issue vers le lieu de toute chose ? (p. 63)

Martin-Pierre
Tremblay

Martin-Pierre Tremblay n'efit-il écrit qu'un premier recueil d'une
aussi grande qualité que déja I'importance de son livre aurait su
s'imposer, mais voila qu'a peine parle-t-on du premier qu'il publie un
second titre aux Herbes rouges, Une année bissextile. Risque difficile 2
assumer qu'un deuxiéme livre, surtout aprés un coup d'envoi comme
son Désert. Or, voici qu'il étonne encore, autrement cette fois, avec
plus «d'audace» (si ce mot peut encore avoir quelque sens). C'est-
d-dire qu'il dérive de la prose aux vers libres, mais aussi qu'il dérape
souvent du c6té du conte ou du tableau. Cette «<Année» semble contenir
l'acuité, les émois comme les plus étranges paysages : «Je haisse les
yeux. / J'entends la mer; / Chaque vague / Comme une petite montagne
de sucre.» (p. 57) 1l s'établit ici un rapport fracassant entre la scéne

intime, celle des inquisitions, des petits bonheurs, et cetie autre
scéne, universelle ou absolue, la grande et ténébreuse affaire
du sens. Nous y saisissons une coincidence entre un quotidien
convenu (ou presque) et ['éclat d'un étonnement, comme si
I'enfance savait encore s'émerveiller de I'imprévu : «Il y a
partout ce vent qui vous brise et vous fait croire que vous
n'étes pas seul, qu'un enfant dort encore au bout de vous-
méme dans un navire de papier.» (p. 13) Comme cette
femme qui téléphone a Henry, dans «Le théitre de
papier» pour lui demander ol se trouve la mer. Il est
des jours ou l'on craint effectivement que quelqu'un
nous demande oii a disparu le soleil | «Je ne suis pas
inquiet, / Je suis au bout de la terre» (p. 46), dit-il
encore, comme s'il v avait un lieu pour survivre, Sans inquiétude,
moi je sais que je suis ici, en poésie,

«Mes lieux d’origine»

Une étrange impression m'est venue quand j'ai lu L'oubli du monde
de Paul Bélanger, 2 savoir qu'il s’agissait d'un livre écrit avec une
grande piété. Sans doute parce qu'il y parle de son enfance, de son
pere, de ces petils riens qui existent encore dans notre présent et qui
viennent de si loin, d'un temps qu'on ne sait reconnaitre que dans la
tranquille langueur d'une heure heureuse, ou douteuse, ou imprécise :
1 je voudrais dormir

- définitivement oublier
 lejour et la plute qui me traversent
| j'ouvre un ceil et vois ma main
~ les papiers sur le bureau
~ les livres les bibliothéques
" la commode et le petit meuble victorien
- bérité de l'enfance

fe vois tout cela
en moi et hors de moi
tout cela disparaitra (p. 48)

C'est si simple en fait que l'inquiétude, la certitude
deviennent fulgurantes, dans la tourmente secréte que
chaque chose porte en elle, dans I'incisive charge
sensible qui surgit des formes apparaissant soudain
dans la vivacité aigué du souvenir.

w ce jour est semblable
 al'épure d'un corps

ine telle beauté se foue
contre la pensée

laveu et le doute
me sont plus familiers (p. 28)

C'est 4 une remontée sentimentale dans I'évidence du quotidien que
nous convie Paul Bélanger. Les scénes actuelles sont toujours en
rapport avec le passé, sorte d'affleurement,  la surface de I'eau, des
traces éphéméres, des cercles évanescents qui du centre se multiplient :
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un pére et son fils passent
prés de Uarrét d'auiobus ol fe suis assis

ils me sont parfaitement étrangers
mais tout l'aprés-midi je pense

a la destination abstraite de leurs pas
qui me suivent vers ces mots

que f'abandonne a la fin du four (p. 27)

Ce pere rappelle le «Pére» souvent nommé dans le recueil, appelé au
pardon ou i I'accompagnement. Chaque scéne a cette quiétude étonnée
dans son surgissement, chacune porte en elle une charge fébrile
maitrisée dans la description factuelle des formes ou des mouvements :

on remise papa dans le charnier
pour Ubiver

nos pieds gélent sur le sol glacé
la terre ne veut pas du mort

Je renonce au décompte

et seul f'arriveral

la ot tu vas Pere (p. 37)

La poésie de Paul Bélanger est faite de ces sortes d'émotions fragiles,
de constat absolu qui conduit & la solitude, i cette sorte de solitude qui
méne le poete juste au bord de se voir basculer dans le devenir des
choses.
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