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ROMAN

Jean-Yves
Soucy

Jean-Yves Soucy, Le fruit défendu, Montréal, Les Herbes rouges, 1993, 228 p., 16,95 §.

Chercher la femme

Quand un homme établit la genese de son désir, il en ressort fatalement

E N'AI PAS DE MEMOIRE», dit d’entrée de jeu Dominique, le
« narrateur de ce dixiéme titre de Jean-Yves Soucy. Est-ce parce
qu'il a cinquante ans, et que cet dge pourrait signifier I'heure
du bilan, que Dominique s'efforce de la recouvrer ? Cest en
tout cas ce que laisse croire le projet du roman, explicitement dévoilé
dés le début :
] Pour comprendre oii f'en suis, il faut bien que je
' recrée une stratigrapbie d’événements, que
['invente ce qui aurait pu étre, ce qui fut peut-étre.
Histoire de baliser le cours supérieur du désiré.

|
)
]

Et pour retrouver «ce qui fut peut-étre», Dominique retourne vers
les lieux de son enfance, effectuant ainsi ce voyage que nous a maintes
fois raconté la linérature. De prime abord, rien I de trés original,
don, tant ce genre de pélerinage, dés lors que le projet romanesque
consiste en une récapitulation du passé, a pris valeur de cliché.

L’éternel féminin

Parti de Montréal, Dominique échoue d'abord dans la vallée de la
Matapédia. 1l se revoit, bambin de trois ans. Déja amoureux de sa
cousine Desneiges qui, elle, doit bien en avoir dix; déja captivé
(capturé ?) par cette irréductible différence entre eux deux. Six ans.
L'oncle de Saini-Nil a eu le temps de mourir et de laisser 2 Dominique
un premier vrai souvenir. Et Desneiges, encore.
Sa robe détrempée se colle sur son corps, s’y moile
étroitement [...]. Ces formes, bien plus marquées
que ne laissaient deviner les vétements trop amples
que sa mére la condamne a porter, ce sont celles
d'une femme ! Cette révélation me laisse pantois...

Sept ans. Dominique court les bois — oh ! cette note
bucolique dans la plupart des romans québécois — avec
Face-de-lune, sa voisine. Tout village a son fou. Ici c'est
Face-de-lune, une trisomique 21 qui inquidte autant
qu'elle fascine les enfants friands de merveilleux. Si le
narrateur connail ses premiers acces de
«sensualisme» avec Desneiges, c'est Face-de-lune
qui l'initie réellement 2 la sexualité, Mais que se
passe-1-il au juste ?

que le sexe féminin constitue la plus grande énigme du monde.

Car ma conscience s'éleint a I'instant o Face-

" de-lune défait ma ceinture, pour ne me revenir
| qu'au moment o je rattache mon pantalon. Je
IIf"'-"-T-"'I devine que des choses terribles surviennent
| durant cette période d'absence, des choses d'une
o effarante beauté, d'une laideur tout aussi

f sl emﬂde.

Un peu plus tard, dans une autre ville, il y aura Anna. Les gargons,
postés, figés derriére une cloison, se masturbent en la regardant se
déshabiller aprés avoir payé leur écot au frére de la jeune fille. Quinze
cents chacun ! Bien siir, on connait cet épisode récurrent, rencontré,
avec plus ou moins de variantes, dans de nombreux récits
d'apprentissage. Mais c'est ici, et dans la description de ses rapports
avec Face-de-lune, que I'écriture de Jean-Yves Soucy, briilante,
hallucinée — on se sent dans un monde proche de celui de Rimbaud
et d'une certaine strophe de ses Poétes de sept ans, on a aussi
I'impression de replonger dans Léolo, ce film remarquable de Jean-
Claude Lauzon — est le plus inspirée.

Le plus souvent, les dialogues — quel poison, ces dialogues ! La
majorité des écrivains, et Soucy est de ceux-14, sont incapables de les
maitriser — sonnent faux, semblent plaqués. La force du Fruit
défendu tient dans la voix, dans le monologue intérieur du narrateur.
Celui-ci est parfois parfaitement synchrone avec son «objet» (le gargon
de sept ans, de dix ans, de treize ans...) et livre alors une parole
admirablement perverse parce qu'exempte de censure ou d'analyse
faite a posteriori. Le fruit défendu comporte ainsi ses passages
magiques et intenses, ses moments de vraie littérature (la vraie
littérature émergeant lorsque disparaissent enfin les jacassements du
fe-me-moi autobiographique).

Dans son projet global, par contre, Jean-Yves Soucy est peu
convaincant (ou trop banal 7). Au seuil de la vingtaine, Dominique
rencontre Jacinthe. «Ce moment marque le terme d'un long
apprentissage, le point d"arrivée dans le réel; c'est aussi le moment le
plus ancien de mon histoire ol je puisse reconnaitre parfaitement
I'homme que je suis aujourd'hui.» Aprés avoir tenté de «haliser le
cours supérieur du désir», Soucy ne trouve rien d'autre que cette fin en
queue de poisson, que ce lieu commun ? Encore cette fois, il n'y aura
donc pas de révélation : ni les mécanismes du désir ni le sexe féminin
n'auront, pour I'homme, perdu de leur mystére. o,




