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Jean-Yves Soucy, Le fruit défendu, Montréal, Les Herbes rouges, 1993, 228 p., 16,95 $. 

Chercher la femme 
Quand un homme établit la genèse de son désir, il en ressort fatalement 

que le sexe féminin constitue la plus grande énigme du monde. 

<J 

Jean-Yves 
Soucy 

E N'AI PAS DE MÉMOIRE», dit d'entrée de jeu Dominique, le 
narrateur de ce dixième titre de Jean-Yves Soucy. Est-ce parce 
qu'il a cinquante ans, et que cet âge pourrait signifier l'heure 
du bilan, que Dominique s'efforce de la recouvrer ? C'est en 

tout cas ce que laisse croire le projet du roman, expUcitement dévoUé 
dès le début : 

•

Pour comprendre où j'en suis, il faut bien queje 
recrée une stratigraphie d'événements, que 
j'invente ce qui aurait pu être, ce qui Jut peut-être. 
Histoire de baliser le cours supérieur du désiré. 

Et pour retrouver «ce qui fut peut-être», Dominique retourne vers 
les Ueux de son enfance, effectuant ainsi ce voyage que nous a maintes 
fois raconté la littérature. De prime abord, rien là de très original, 
donc, tant ce genre de pèlerinage, dès lors que le projet romanesque 
consiste en une récapitulation du passé, a pris valeur de cUché. 

L'éternel féminin 
Parti de Montréal, Dominique échoue d'abord dans la vaUée de la 

Matapédia. Il se revoit, bambin de trois ans. Déjà amoureux de sa 
cousine Desneiges qui, elle, doit bien en avoir dix; déjà captivé 
(capturé ?) par cette irréductible différence entre eux deux. Six ans. 
L'oncle de Saint-NU a eu le temps de mourir et de laisser à Dominique 
un premier vrai souvenir. Et Desneiges, encore. 

Sa robe détrempée se colle sur son corps, s'y moule 
étroitement [...]. Ces formes, bien plus marquées 
que ne laissaient deviner les vêtements trop amples 
que sa mère la condamne à porter, ce sont celles 
d'une femme ! Cette révélation me laisse pantois... 

Sept ans. Dominique court les bois — oh ! cette note 
bucoUque dans la plupart des romans québécois — avec 
Face-de-lune, sa voisine. Tout vUlage a son fou. Ici c'est 
Face-de-lune, une trisomique 21 qui inquiète autant 
qu'eUe fascine les enfants friands de merveiUeux. Si le 
narrateur connaît ses premiers accès de 

«sensualisme» avec Desneiges, c'est Face-de-lune 
qui l'initie réeUement à la sexualité. Mais que se 
passe-t-il au juste ? 

Car ma conscience s'éteint à l'instant où Face-
de-lune défait ma ceinture, pour ne me revenir 
qu'au moment où je rattache mon pantalon. Je 
devine que des choses terribles surviennent 
durant cette période d'absence, des choses d'une 
effarante beauté, d'une laideur tout aussi 
grande. 

Un peu plus tard, dans une autre vUle, U y aura Anna. Les garçons, 
postés, figés derrière une cloison, se masturbent en la regardant se 
déshabUler après avoir payé leur écot au frère de la jeune fUle. Quinze 
cents chacun ! Bien sûr, on connaît cet épisode récurrent, rencontré, 
avec plus ou moins de variantes, dans de nombreux récits 
d'apprentissage. Mais c'est ici, et dans la description de ses rapports 
avec Face-de-lune, que l'écriture de Jean-Yves Soucy, brûlante, 
haUucinée — on se sent dans un monde proche de celui de Rimbaud 
et d'une certaine strophe de ses Poètes de sept ans, on a aussi 
l'impression de replonger dans Léolo, ce film remarquable de Jean-
Claude Lauzon — est le plus inspirée. 

Le plus souvent, les dialogues — quel poison, ces dialogues ! La 
majorité des écrivains, et Soucy est de ceux-là, sont incapables de les 
maîtriser — sonnent faux, semblent plaqués. La force du Fruit 
défendu tient dans la voix, dans le monologue intérieur du narrateur. 
Celui-ci est parfois parfaitement synchrone avec son «objet» (le garçon 
de sept ans, de dix ans, de treize ans...) et livre alors une parole 
admirablement perverse parce qu'exempte de censure ou d'analyse 
faite a posteriori. Le fruit défendu comporte ainsi ses passages 
magiques et intenses, ses moments de vraie littérature (la vraie 
Uttérature émergeant lorsque disparaissent enfin les jacassements du 
je-me-moi autobiographique). 

Dans son projet global, par contre, Jean-Yves Soucy est peu 
convaincant (ou trop banal ?). Au seuil de la vingtaine, Dominique 
rencontre Jacinthe. «Ce moment marque le terme d'un long 
apprentissage, le point d'arrivée dans le réel; c'est aussi le moment le 
plus ancien de mon histoire où je puisse reconnaître parfaitement 
l'homme que je suis aujourd'hui.» Après avoir tenté de «baliser le 
cours supérieur du désir», Soucy ne trouve rien d'autre que cette fin en 
queue de poisson, que ce Ueu commun ? Encore cette fois, U n'y aura 
donc pas de révélation : ni les mécanismes du désir ni le sexe féminin 
n'auront, pour l'homme, perdu de leur mystère. 
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