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Quand histoire et écriture
se rencontrent

Raconter le passé, c'est flirter avec la réalité en la ressuscitant.
Marie Desjardins traite de la biographie avec humour, Francois Gravel évoque

Desjardins renonce 4 définir doctement les lois de la

biographie et choisit plutbt de nous amuser. Ayant groupé les
types de biographies en vingt-cing catégories, elle nous les commente
avec bonne humeur.

Historique ou engagée ?

De Suétone A Paul Wyczynski, en passant par Maurois et quelques
autres, notre essayiste définit le style adopté par chaque biographe. On
apprend vite que I'apparente légéreté de son approche, aux antipodes
de la pédanterie, n'exclut pas les lectures attentives et nombreuses. Elle
a un faible pour la biographie engagée, et Henri Guillemin aurait été
ému qu'une jeune universitaire rende justice 4 son talent. Car cela lui
aurait permis d'oublier le mépris dans lequel I'Université a longtemps
et A tort tenu ses travaux. Desjardins loue sa passion pour «substituer
I'exact i l'inexact, le véridique au légendaire» (p. 23). Elle sait aussi
nuancer son jugement et cite Pierre Assouline qui voit dans cette
technique de la révélation le danger de «pousser le lecteur i
disqualifier I'ceuvre par le biais d'un jugement moral sur I'homme»
(p. 25). Il arrive que I'auteure tombe elle-méme dans ce travers, mais
cela fait peut-étre partie de son entreprise démystificatrice. Ses
réflexions sur les auteurs devenus personnages de biographies sont
souvent pénétrantes et non dénuées d’humour. Elle sait faire revivre les
découveries des biographes, comme celle d'Annie Cohen-Solal qui,
ayant enfin retrouvé un roman de jeunesse de Sartre, est d'abord dégue
par ce texte puis découvre une vingtaine de pages qui non seulement
révelent les principaux thémes de I'ceuvre 4 venir mais composent «une
véritable allégorie de la vie de Sartre» (p. 123). Pour Desjardins, «ceux
que ['histoire intéresse doivent choisir entre l'illusion et la réalité» (p.
27). i vous restez sur votre faim aprés I'avoir lue, vous pouvez guetter
la sortie de la biographie savante qu'elle a écrite sur Réal Benoit.

Roman d’éducation ?

Frangois Gravel est connu 2 double titre, par ses livres pour la
jeunesse — dont I'un, Deux benres et demie avant Jasmine, i a valu
le Prix du Gouverneur général en 1991 — et parce qu'il a aussi écrit

D ANS SON PREMIER ESSAI INTITULE Biograffiti, Marie

deux décennies de vie québécoise et Jacqueline Boucher
dnvente» notre politique récente pour mieux la révéler.

six romans, dont Osfende est le dernier. Sous le signe de Léo Ferré et
de sa chanson Comme a Ostende, I'auteur raconte deux décennies de
vie québécoise, peut-étre parmi les plus mouvementées du siécle.

Le nom de I'auteur et celui du héros du roman étant différents, le
pacte autobiographique n'est pas respecté au sens strict. Mais par
ailleurs, il est précisé que le héros a dix-sept ans en 1968 et la
quatrieme de couverture du livre nous apprend que Gravel est né en
1951... Ce roman d'éducation a donc beaucoup 2 voir avec |'expérience
de son narrateur. Mais ce dernier a voulu de toute évidence dépasser le
stade du récit intime et écrire non sa biographie mais celle de sa
génération. 11 v est parvenu en maniant avec talent deux techniques :
I'identification et la distanciation. C'est dans cette perspective
qu Ostende est composé de deux types d'ingrédients : les événements
qui relévent de la vie privée du héros, Jean-Francois Kelly, et ceux qui
appartiennent 4 'actualité, politique ou socioculturelle; leur alternance
et leur mélange sont bien dosés et transforment en suspens les
expériences du héros qui passe de I'inexpérience 4 la maturité,

Une écriture créative

Il n'est pas facile d’animer un matériau fixe comme le passé
historique. Gravel démontre trés bien qu'il faut se laisser porter par lui,
le contourner ou !'exploiter mais toujours le maitriser. Il donne ainsi
une véritable legon d'écriture. Le roman commence par le sifflement
d'une balle mortelle tirée sur une voiture présidentielle, au Texas, le
22 novembre 1963... Un close-up sur I'école de banlieue ol le héros
est en septitme année nous le montre avec ses camarades écoutant le
discours du directeur sur John Kennedy, ce «bon catholique 2 qui Sa
Sainteté le Pape Paul VI avait récemment rendu visite» (p. 9).
Désormais, Jean-Francois et ses parents mangent au salon pour ne rien
manquer des nouvelles et bien leur en prend, car c'est ainsi qu'ils ont
I'occasion de voir le présumé coupable tomber sous les balles : «Sous
nos yeux. En direct et en gros plan. Deux coups de feu. En plein ceeur
[...] le cri d'Oswald, sa grimace, la stupeur des gardes du corps.» (p.
12). L'événement et l'irruption de I'actualité dans le salon des Kelly :
voila un matériau archi-connu, ressuscité, et des images usées qui
scintillent & nouveau pour nous.

WARIE BESJARMDIS
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Ostends

Apres le drame sorti tout cru de la télévision, le portrait des parents
se rattache au théme de la mort puisque le pére est courtier en
assurances et la mére infirmiére, avec une vocation pour le travail en
salle d'opération... Lhumour de I'auteur s'exerce dans ses portraits,
mais aussi indirectement dans des «coincidences» de ce genre, Cela lui
permet de transcender la pesanteur de I'Histoire en exercant sa
créativité dans son texte,

Avec ses amis, le héros imite les personnages de 1'actualité, et le
narrateur nous dit : «Avec Pierre-Paul et Jack jouant les gardes du
corps et le gros Marcel personnifiant Jack Ruby, nous sommes
imbattables.» (p. 16) A peine plus tard, il ne s'agit plus de jeux, le
héros rencontre des membres du FLQ dans un bar : «Deux d'entre eux
portent des chemises & carreaux, mais leurs épaules sont bien trop
étroites pour qu'on puisse raisonnablement croire qu'ils sont
hiicherons.» (p. 41) C'est en rentrant chez lui trés tard ce soir-l que
Jean-Frangois déclare qu'il vient de se mettre au service de la
Révolution.

Contre la dictature de la norme

Dans son effort pour échapper 2 la «dictature de la norme» (p. 34),
Jean-Frangois essaie de séduire sa cousine Carole qui a beaucoup de
petits amis. 1l croit y réussir en I'apitoyant et en lui confiant qu'il pense
i se suicider. Cela lui vaut d'étre inscrit dans un pensionnat par ses
parents atterrés. La rencontre, aux vacances, d'une fille étrange aux
longs cheveux noirs qu'il surnomme sa «sorciére» introduit du mystére
sans sa vie de pensionnaire, mais pour I'amour il faut attendre
I'Exposition universelle de 1967 et Jocelyne qui y travaille avec lui. Ils
s'aiment sur 'ile Sainte-Héléne, mais elle le quitte aprés avoir
découvert ce qu'elle appelle sa vraie nature... Le héros en profite pour
remplacer par une affiche du Che les publicités de voiture qui décorent
«son» sous-sol : «David, Spartacus, Don Quichotte et le Christ réunis.
Peut-on imaginer plus belle combinaison de héros #» (p. 84) C'est
Suzanne, avec qui il participe & 'occupation de son collége, qui
poursuit son éducation sentimentale et lui fait découvrir le hasch.

Comme 2 Ostende ?

Un premier voyage en Europe donne au héros I'occasion de recopier
des passages du guide Michelin sur une carte postale destinée 2 ses
parents, d'entendre un concert des Rolling Stones et de découvrir
qu'Ostende ne vaut pas le voyage. La révolte contre I'autorité se
matérialise par 'installation avec Pierre-Paul et Jacques dans un
appartement de la rue Saint-Hubert oil le héros écrit quelques
nouvelles au sujet desquelles un professeur de littérature, vedette du
collége, lui reproche de ne pas respecter «le réalisme socialiste»
(p. 172). Louise le consolera quelque temps, avant qu'il ne change
d'amie avec Pierre-Paul qui courtise Esther. Gravel a peut-étre eu tort
d'incorporer des «extraits» de ces nouvelles i son texte, Elles brisent
inutilement le rythme du récit.

Sous le signe d'Allende et de sa défaite, des débats politiques
occupent la pensée de Jean-Frangois tandis que son travail d’homme de
peine dans les corridors de Saint-Jean-de-Dieu mobilise ses bras. A
vingt-deux ans, le héros se marie et le mépris pour les valeurs
bourgeoises devient plus difficile 4 assumer depuis qu'Esther sacrifie
aux dieux de la consommation. Devenu libraire, Jean-francois achite
en banlieue un bungalow que sa compagne nomme cottage. Emporté
par son admiration pour Mao, il se retrouve un matin dans le parking

d'une usine, prét 4 entamer le dialogue avec la classe ouvriére sur le
sujet de l'indépendance du Québec. C'est 12 qu'il tombe sous les coups
d'une organisation rivale... Mais en septembre 1977 au centre Paul-
Sauvé il célébre le premier anniversaire de la mort de Mao. Ainsi, avec
humour et sans jamais rien nous confier, Gravel fait défiler les
événements marquants et les expériences de Jean-Frangois. Devenu
voyageur de commerce aprés la fermeture de sa librairie, ce dernier se
retrouve célibataire aprés qu'Esther a décidé qu'il manque
«d'envergure» (p. 321). Alors commence le temps des samedis avec sa
fille Gabrielle,

Mais 1983 apporte quelque chose de décisif 2 Jean-Frangois : la
mort de son pére, qui devait pourtant, selon ses statistiques d’agent
d’assurances, vivre au-deld de soixante-douze ans. Le roman de
Frangois Gravel est balisé par la mort du pére. Il finit par ce motif, mais
il commence aussi par lui si I'on considére que Kennedy incarne par
son role et son prestige une paternité symbolique. Cela donne tout son
sens A ce passionnant roman d'une génération.

Un style politico-porno ?

Dans son livre intitulé L'intimité du pouvoir, Jacqueline Boucher
évoque aussi le passé, mais elle se limite 4 la politique et & ses avatars,
Son livre a le beau titre d'un essai et, quand on découvre que son
héroine est «depuis plus de six ans» (p. 27) la collaboratrice d'un
premier ministre de fiction alors qu'on sait qu'elle, ['auteure, a é1é
conseillére de Robert Bourassa entre 1982 et 1989, on croil lire des
mémoires. Mais il ne s'agit ni d'une réflexion approfondie sur le
pouvoir ni d'une autobiographie. Prenons donc son livre pour ce
gu'elle nous le donne, un roman : son héroine, Madeleine Pilon, n'est
pas Jacqueline Boucher et Jean-Noél Brochu n'est pas notre ancien
premier ministre,

Le livre commence par trois pages hors chapitre (sorte de
prologue ?) qui présentent son héroine dans deux situations pour le
moins contrastantes : d'abord alors qu’elle quitte une réunion de travail
en insultant ses collaborateurs : «Messieurs, vous saurez que la Science
médicale a fait des progrés immenses dans le domaine des
transplantations. Des couilles, ¢a se greffe !» (p. 9) Ensuite on la voit
retrouvant chez elle son amant endormi :
|5 Elle avanga sans bruit vers le fauteuil et
- s'agenouilla entre ses jambes. Sa téte allait et
" venait doucement au creux de ses reins. De son
~ front moite elle caressait son pénis a travers son
- pantalon. Ses mains montaient le long de ses
 jambes. Sa téte remuait toujours. Elle embrassait
 maintenant son membre viril. Il changea a peine le

rythme de sa respiration. (p. 10)

Ceux qui aiment lire une page ou deux d'un livre avant de 1'acheter et
qui se décideront sur ce début, de style politico-porno, seront dégus
car ces pages sont les seules 4 évoquer en détail I'activité sexuelle de
Madeleine.

Création et photocopie

Cité politique, le lecteur en a-t-il pour son argent ? Oui et non. §'il
cherche avant tout & donner des noms réels aux personnages du
roman, il aura matiére i pratiquer ce jeu de I'identification : l'intrigue
présente en effet des ministres, des sous-ministres, un directeur de
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correspondance, des secrétaires, une responsable du protocole et
quelques autres habitués de tous les gouvernements du monde. On peut
donc faire du roman un jeu de société et guetter le tic, la situation de
famille ou le trait de caractére qui révéleront l'identité réelle des
personnages. Mais si 'on cherche autre chose qu'une image
superficielle de la vie politique au bunker, il n'y a rien i trouver. Les
emprunts 4 la réalité ne sont que structuraux et aguicheurs, comme
I'existence des redresseurs, ces ennemis du chef de cabinet qui se
mettent en contact avec les journalistes pour hui nuire.

Le probléme de Jacqueline Boucher semble avoir été de devoir rester
si fidele a la photocopie du réel qu'elle n'a pu exercer aucune créativité
dans son texte. Cela donne par exemple le portrait délavé du chef de
cabinet :

Antoine Lacasse régentait le bunker. Il suscitait
chez tous un des deux sentimenis qui témoi-
gnaient sans ambages de son efficacité : d'aucuns
le haissatent avec déférence. Il était d'une utilité
indispensable pour son patron. Il multipliait les
rencontres avec les ministéres impliqués,
organisait des diners avec ses directeurs de service.
(p. 49)

La méme faiblesse se retrouve dans l'intrigue. Si l'incendie
de Saint-Télesphore (Saint-Basile) et une campagne
électorale occupent I'essentiel du récit et rappellent des
événements de chez nous, leur présentation est si
stéréotypée qu'ils évoquent en méme temps des lieux et
des événements étrangers. Il semble qu'en se donnant
I'obligation de coller 4 la réalité Jacqueline Boucher
s'est privée du plaisir d'exercer son talent de (SFSS
romanciére. Pour réussir un «coup», elle a renoncé
i créer vraiment un texte, des personnages, une J
action. C'est peut-étre pour donner du relief 2 ce
produit hybride né du réel sous couvert de fiction qu'elle
distribue au long des pages quelques ingrédients racoleurs concernant
la vie privée des uns et des autres : la relation lesbienne de I'héroine
avec sa proche collaboratrice Sylvie, I'éthylisme d'une épouse de
ministre, le sida du directeur de la correspondance. Ces éléments sont
traités hitivement, pour un effet immédiat sur le lecteur.

Afin de ne pas nuire au «jeu des clés», tout ce qui est raconté a plus
ou moins le méme statut et cela aboutit & un récit sans vie véritable. Le
style laisse par ailleurs 4 désirer. On trouve beaucoup d'exemples
comparables aux deux phrases suivantes : «Elle hésita entre le rire ou
de la rage. Les deux ministres voulaient se ridiculiser, ils le
seraient.» (p. 196) Parfois I'auteure amorce un paragraphe ol affleure
une émotion non convenue, mais aussitot le texte s'aligne sur
l'intention principale, trés prévisible, de tirer les dividendes du poste
prestigieux qu'elle a occupé. Pourtant, Jacqueline Boucher aime la
rencontre de la réalité et de I'écriture ainsi que le prouve sa biographie
de Jean-Pierre Ferland. Il se peut donc qu'elle évoque un jour, soit a la
premiére personne dans une autobiographie, soit par personnages
interposés dans un vrai roman, I'expérience mémorable qu’elle a
vécue.
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