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Lecon(s) d’anatomie

On peut, le plus souvent, se contenter d'effleurer I'épiderme du quotidien.
Mais pour parvenir au noyau dur de ce qui pourrait étre I'apparence la plus
vraisemblable de la réalité, il faut parfois trancher dans la chair vive,

a méme les pulsions ravalées ou longtemps maintenues dans I'ombre,

L'écorché précede le nu et dans toute la crudité de sa chair livre

en partage sa vérité sans fard. Sans les emballages trompeurs des
masques, le corps et ses blessures, el ses quéles, el ses jouissances se
révélent dans toute leur impudeur. L'anatomie, apprentissage du corps
intégral, est une porte ouverte sur la connaissance ; elle est aussi un
relais dans le parcours menant i 'expérience artistique.

Ecorchures vives...

Les personnages de Victor-Lévy Beaulieu ressemblent souvent i ces
écorchés prenant la pose dans une classe de dessin. L'ceuvre
récente de cet auteur dérangeant est traversée non seulement
de parents indignes et d'enfants abusés, mais de victimes
orgueilleuses qui relévent la téte et mordent la main tendue
pour les secourir, Peuplesse Cossette est I'une de ces
enfants 4 qui leur petite enfance a éé ravie par un pére
aux désirs troubles. Elle revient jouer le spectacle cruel
de sa douleur muette dans La nuit de la grande
citrouille,

A la création de Votre fille Peuplesse par
{nadvertance, 1'auteur avait reproché i la mise en
scéne son hyperréalisme, son manque d’humour.

Dans la reprise de 1990, il avait reconnu
I'inachévement de I'ceuvre. Dans cette nouvelle version

du drame carnavalesque de Peuplesse, il semble bien que I'ceuvre soit
parvenue 4 maturité, qu'elle ait acquis toute la nuance espérée. En effet,
ce qui fait la force de La nuit de la grande citrouille est une sorte de
retenue dans I'exces, si bien que la piéce ne sombre ni dans le
burlesque, ni dans le mélodrame, ni surtout dans la banalité.

La thématique du travestissement se présente dans toute son
ambivalence, entre la folie et la conscience de I'artifice. La métaphore
de la citrouille est double, évoquant 2 la fois culturellement la nuit
carnavalesque ol chacun livre une image d'emprunt (Halloween ou bal

L ES IMAGES D'ECORCHES HANTENT les manuels des Beaux-Arts.

de Cendrillon) et morphologiquement le sexe féminin et les rondeurs

qui le contiennent.
Quand Venléves la queue, en d'sous, c'est comme un
nombril. Tu pousses un peu avec ton doigt, pis c'est pareil
a un nombril : ga rent’e dans l'dedans du ventre, pis c'est
chaud, comme si toute le sang d'la citrouille sortait d'en
par la. 'me suis rendu compte de ¢a quand jai fait mon
prentier accouchement. (p. 23-24)

... ou écorchement live

La piece s'ouvre sur le tableau presque bucolique des charmes
simples de la vie campagnarde : deux hommes repeignent
une maison, boivent une biére. Mais trés vite le désordre
s'installe. L'ainé entend des sonneries qui n’existent pas,
le plus jeune entreprend un dialogue morbide avec sa
meére récemment décédée. La connivence entre les
deux hommes prend un tour inattendu lorsque Michel
Breton contrefait sa mére et s’offre 3 Maurice
Cossette qui se préte complaisamment au jeu. Puis
apparait Peuplesse dont les nuits se passent 2
enrouler et dérouler la corde qui la maintient
prisonniere prés du jardin de citrouilles.

Dans ce drame alchimique oil, sous le couvert
de la nuit, I'imaginaire adopte les formes du réel, I'acteur
peut se transmuer aussi assurément en spectateur que ce dernier en
complice involontaire. En effet, comme Beaulieu a depuis longtemps
envoyé le gars des vuies aux oubliettes, le survenant ne se fera pas le
sauveur masqué de la pauvre jeune fille abusée. De témoin impuissant
de sa captivité, il deviendra vite le bourreau circonstanciel de son
supplice. Dans cet univers, comme en témoignent les dialogues de
sourds des personnages, les destins ne sont voués qu'a une rencontre
aveugle et stérile.

A la fin de la pigce, Peuplesse ayant tiré sur son pére, ce dernier




tombe sur le cadavre de Michel Breton en demandant : «Pourquoi. ..
pourquoi ¢'est si dur de s'faire aimer ?» (p. 94).
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Des pieds et des mains

Les théories théitrales ont cette particularité de réclamer, sous des
formes et & des degrés divers, un recours au corps. Evidemment, direz-
vous, 14 réside le théitre et tout le reste n'est que littérature (lire :
dramaturgie). Quand le théitre s'offre sous sa représentation incarnée,
c'est-d-dire sur scéne, il doit bien nous étre transmis par une voie et
une voix, et I'acteur est au moins l'un de ces accés a I'eeuvre. Larry
Tremblay, dont la plus récente création m'inspire le titre de cet article
(La lecon d'anatomie, Lanterna Magica, 1992), s'est intéressé au
corps de 'acteur dans une série d'essais chapeautés du titre Le crine
des thédtres.

Il retrace les théories du corps théitral et les reclasse selon une
typologie faisant intervenir l'action et I'émotion. 1l interpréte ainsi le
clivage fréquent entre les pratiques orientales et occidentales : alors
qu'en Orient la formation s"appuie sur I'apprentissage rigoureux d'un
code menant éventuellement, mais tardivement, a 'émotion pure, en
Occident, du moins depuis Stanislavski, ¢’est d'abord le recours 2
I'émotion qui fonde I'action.

Pour Tremblay, I'apprentissage du jeu thédtral semble passer par une
quéte ascétique ol I'acteur doit 2 Ia fois se rompre aux usages du corps
et s'affranchir de ses automatismes. L'une des idées les plus
intéressantes est celle qu'il emprunte 4 Zeami pour la développer
travers |'observation des techniques du kathakali. Le jeu de 1'acteur,
note-t-il, pourrait s'actualiser en trois lieux, peau, chair et os, comme
autant de «couches» corporelles s'excluant I'une F'autre.

Jai écril, au début de ce livre, en faisani référence a
laffirmation de Zeami, qu'il y avait une impossibilité
technique et ontalogique pour l'acteur de couvrir
l'ensemble du territoire corporel. Le corps. en fait, est un
montage. Toute technique de jeu apprend a U'acteur a
cadrer son corps. (p. 130)

Se présentant comme une compilation d'essais issus de commandes
disparates, I'ouvrage manque d'unité, mais n'en souffre pas. La
recherche n'est pas soigneusement équilibrée, penchant parmi les
traditions orientales résolument du cété du kathakali (Tremblay a
séjourné en Inde et éudié la discipline avec une passion perceptible)
alors que du c6té occidental elle se contente de survoler différentes
théories (Craig, Grotowski, etc., revus a lintention des néophytes),
mais du moins ainsi la réflexion est-elle proposée dans toute sa
dvnamique. Aussi, il est 2 prévoir que ce recueil dessais deviendra un
jalon nécessaire i toute démarche de réflexion sur le jeu de I'acteur.

Lecon de choses

Et tiens, puisqu'il est question d'anatomie, parlons maintenant d'une
pi¢ce oti le corps est un bien beau parleur... Machine a baiser, notre
hon vieux Don Juan du mythe moderne ¥ Allons donc. Matiére a
philosopher plutdt sur la vie, la mort et quelques autres tracas
postmadernes |sic|. Dans Don Juan 2003, 1a reprise du mythe servira
i établir un paralléle entre les ravages de la syphilis de la Renaissance
et notre sida millénariste.

L'ouvrage s’ouvre sur une préface d'une trentaine de pages de
I'auteur lui-méme. Sous le titre «Du Don Juan moderne au Don Juan
postmoderne : Eros dans la dérive virales, I'auteur expose I'ensemble
de ses theses sur la pertinence d'une lecture paralléle des deux grandes
épidémies vénériennes de I'ére moderne. Ne manquant pas de
profondeur et bien documentée, sa lecture comparatiste laisse
bien saisir le dialogue qui s'établit entre le passé et le présent.
Le Don fuan de Tirso de Molinga, souligne Weinmann, est
I'ceuvre oin le désir s'autonomise par rapport 4 'amour en
méme temps que «pour la premiere fois en Occident, se
fusionnent Désir et Mort» (p. 13). La présence du virus
létal étant inscrite dans I'ccuvre méme, le lien avec le
syndrome contemporain §'établit de maniére logique
d'autant qu'il s'accompagne d'un changement radical de
notre rapport 4 |'Autre.

La piece se résume 4 une mise i I'épreuve par la
fiction de la thése de I'auteur. Y sont transposées la
plupart des figures de l'ouvrage fondateur (1'auteur se
charge de préciser quel personnage original se cache sous I'identité
des personnages contemporains), Weinmann reprend de maniére assez
fidele la structure de |'ceuvre de Tirso de Molina tout en déportant
I'action en des lieux plus aptes i accueillir sa thématique du sida (New
York a remplacé Naples) et en attribuant aux personnages des
occupations plus actuelles (Juan de Pomar / Don Juan Ténoro est un
aristocrate-yuppie versé dans la recherche informatique).

La lecture de la préface précédant normalement celle de la piéce,
force est de constater que la seconde présente de nombreuses
redondances par rapport A la premiére, De méme, alors que l'exercice
pourrait servir 4 établir une connivence entre I'eeuvre présente et
I'euvre passée, le pastiche est a la fois trop appuvé et trop artificiel
pour séduire. §'élaborant selon le bon vieux principe de la reprise du
mythe, si la piéce présente un certain intérét, c’est surtout par la
pratique d'une sorte de dialogue philosophique qui a trés peu i voir
avec le théitre. D'ailleurs, méme I, dans cette ceuvre qui poursuit aussi
une fin didactique, il ¥y a une certaine surabondance dans la
démonstration, telles ces pages entiéres consacrées i des citations de la
Genése, du Banguet de Platon ou de saint Jéréme (p. 73-82). De plus,
tant le préfacier «fort en theme» que le dramaturge philosophe, tous
deux férus d'étymologie, nous abreuvent de recours aux racines
grecques, latines, germaniques : «le sujet — au sens premier de
subjicere = soumetire — de sa conguistas (p. 11); «reguiem vient de
requine (p. 92); «disent les anglais», «auraient dit les grecs» (p. 17).

Dans une telle entreprise philosophique émaillée de fiction, le corps,
dirais-je, est meilleur parleur que faiseur. Chez ce Don Juan fidele a
l'original, la possession de I'Autre (femme) se réalise surtout dans la
téte, par de belles discussions sur la place comparée des femmes dans
les sociétés élatsunienne et espagnole. De sorte que, contre toute
attente, le mal viral dont il est question demeure désincarné et fort
éloigné de ses communautés de prédilection. Pourtant, n'est-ce pas le
désir du corps de I'Autre, ce lien fascinant et ravageur entre I'Eros et le
Thanatos qui permet la propagation d'un syndrome qui est bien autre
chose qu'un rhume de cerveau ¢
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