Document generated on 02/18/2025 9:59 p.m.

Lettres québécoises
La revue de I’actualité littéraire

Bouches ouvertes et salives

Michel van Schendel, L’impression du souci ou U’étendue de la
parole, Montréal, ’Hexagone, coll. « Poésie », 1993, 168 p.

critigue
+littérature

Michel Trépanier, Mourir dedans la bouche, Montréal,

I’Hexagone, coll. « Poésie », 1993, 96 p.

Denis Vanier, L’hotel brilé, avec des dessins de Reynald
Connolly, Trois-Riviéres/Moncton/Pantin, Ecrits des
Forges/Perce-Neige/Le Castor astral, 1993, 90 p.

Hugues Corriveau

Number 72, Winter 1993
URI: https://id.erudit.org/iderudit/38275ac

See table of contents

Publisher(s)

Productions Valmont

ISSN

0382-084X (print)
1923-239X (digital)

Explore this journal

Cite this review

Corriveau, H. (1993). Review of [Bouches ouvertes et salives / Michel van

Schendel, L’impression du souci ou Uétendue de la parole, Montréal, 'Hexagone,

coll. « Poésie », 1993, 168 p. / Michel Trépanier, Mourir dedans la bouche,
Montréal, 'Hexagone, coll. « Poésie », 1993, 96 p. / Denis Vanier, L’hotel bralé,
avec des dessins de Reynald Connolly, Trois-Riviéres/Moncton/Pantin, Ecrits
des Forges/Perce-Neige/Le Castor astral, 1993, 90 p.] Lettres québécoises, (72),
33-35.

Tous droits réservés © Productions Valmont, 1993

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/
https://id.erudit.org/iderudit/38275ac
https://www.erudit.org/en/journals/lq/1993-n72-lq1179672/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/

astral, 1993, 90 p., 10 8.

~
TROP PARLER, ON S'EGARE, c'est ce qu'on aurait le goiit de
A dire a Michel van Schendel qui en remet encore ; mais
l'indélicatesse d'un Vanier comme les ruptures de Nicole
Richard ou la recherche ambigué de Michel Trépanier exigent, chacune
i leur maniére, de bien écouter si les langues solitaires des pottes
trouvent aussi i redire du monde.

Celui qui parle beaucoup

Mon Dieu ! quel recueil, quel «livres devrait-
on mieux dire, que cette Impression du souct
ou l'étendue de la parole de Michel van
Schendel ! Parfois, strictement palimpseste en
prose qui insére ¢i et la des poemes (la
premiére partie, «Négatifs. Poéme critique»,
en contient beaucoup alors que la seconde,
«Sentiers pour un oeillet. Critique du
poéme», s'en éloigne tellement qu'on se
demande ce que, parfois, ces confiden-
ces au coin de la table ou selon des
circonstances toujours longuement
identifiées ont & voir dans une
collection de poésie). Dieu {(encore
lui 1) sait que j'ai toujours beaucoup
aimé les textes de van Schendel (et
j'en ai témoigné en d'autres
temps), mais I, 1, ciel | (ony
retourne !) que faire de tout ce
bavardage qui nous fait passer
d'un vague collogque oi la nouvelle
écriture embéte 4 une vague cousine van Schendel qui
a eu des problémes durant la guerre ? Ainsi peut-on voir abordés la
question juive ou la moralité et nombre d'autres sujets dans ce journal
(ce qu'il identifie comme tel & la page 83 ). Pas toujours simple de lire
CECL :

Bouches ouvertes B
et salives

Errances, confidences ou scalpels, tous ces moyens servent
parfois pour étudier I'anatomie du sens.

Michel van Schendel, Limpression du souci ou l'étendue de la parole, Montréal, I'Hexagone, coll. «Poésie-, 1993, 168 p., 16,95 §.
Michel Trépanier, Mourir dedans la bouche, Montréal, I'Hexagone, coll. Poésies, 1993, 96 p., 14,95 5.
Denis Vanier, L'hétel briilé, avec des dessins de Reynald Connolly, Trois-Rivieres/Moncton/Pantin, Ecrits des Forges/Perce-Neige/Le Castor

Nicole Richard, Ruptures sans mobile, avec trois dessins de Thomas Renix, Montréal, le Noroit, coll. Initiales, 1993, 94 p., 10 5.

Cela se fait sans commodité, an Irébuche de
l'usage. Ce qui rend le dit seulement probant
n'est que l'oblation de sa circonstance, ce
tout léger pécule: un si petit si dense, tout
cela de quoi est payée par écriture la qualité
de laise qui vien! d de certains moments,
non d d'autres. (p. 73)

Et ainsi de suite. Soit ! On ne peut pas s'attendre de la part de
I'auteur 4 un recueil conventionnel, mais faut-il, pour troubler la
quiétude, tourmenter la prose au point d'en diluer la fonction ? Dans
les poémes, la phrase est (souvent) extraordinairement hachurée,
syncopée, cliquetée au rythme du cliché présenté. Une sorte
d'énervement de la lecture rupturée, d'assez bonne venue, s'associe au
souffle inélégant de la traduction du réel. On voudrait comprendre par
contre de quoi il est question au juste. Dans la premiére partie, il
faudrait, semble-t-il, fmaginer des photos qui n'ont peut-étre pas existé
(«[...] vision par enregistrement de photos vues ou imaginables, sans
les donner a voir», dit la préface), dont les textes décriraient les
éléments. Alors qu'en page couverture nous avons une photo
extraordinaire de Josée Lambert, mise sur le ¢6té, créant un effet de
rupture d'une rare efficacité quant i la perception que nous avons de
I'équilibre. Mais dans le texte, cette perte entraine une exaspération de
plus en plus grande plutét que ['envoitement souhaité, Alors on passe 4
la deuxiéme partie, journal hiscornu oii tout fout le camp. La synthése
ne se fait pas. L'harmonie du discontinu, nous demande-t-on,
sombrement ? Peut-étre, mais sensation d'un trop-plein, d'un trop dit,
sans que le lecteur puisse jamais se retrouver i 'air libre. Mais il s'agit,
parfois, de glaner dans la touffeur des éclats de vives lumiéres, comme
en ce texte splendide :

Alors, je n'ai pas vu le petit crabe ? dit Uenfant. Alors, je l'ai vu ?
Alors, je ne le vois pas ? Alors, je n'ai vu qu'une patte ou
{abdomen ? Ou peut-étre qu 'un soupgon de rose ? Alors, fe ne le
vois pas ? Alors, fe n'ai plus besoin de lunettes rondes. (p. 37)




Adorable enfant qui vient se perdre, hélas bien seul, dans un
tourbillon de commentaires politico-connus (archi-ressassés), ol les
ministres et les autres cliques en prennent pour leur rhume. D'une
terrible exigence pour le lecteur, le livre nous tombe des mains. On
s'étonne de tant d'errance. Lanterne obscure ?

Bouche mortuaire
Cest bien cela : Trépanier nous parle
du lieu de la mort, avec un air précienx
de ne pas y tenir vraiment dans son
Mourir dedans la bouche. Et quel style
un peu ancien, un peu vieillot, comme
si, dans la poésie de ce nouvel auteur,
on allait trébucher sur les images, sur
I'élégance stylistique avant de savoir au
juste de quoi il peut bien ici étre
guestion. Quand on a le culot de
commencer 4insi son premier recueil,
on ne se prend pas pour un pauvre
miséreux du lexique (il s'agit de la toute
premiére phrase) :
Priére en plein torse et relapse, palinodie du
sang, aorte vorace et l'écume d'os défa, le
vain moussoir de morte-eau, artéres, artéres
gu'on ressasse jusqu 'a peut-étre loreillette :
n entendras-tu jamais cela? (p. 11)

MOURIR DEDANS
LA BOUCHE

MICHEL TREPANIER

Moi, je veux bien, encore faut-il que je m'y fasse, que je pousse un
peu plus loin I'expérience, parce que, vous dirais-je, d’entrée de jeu, ce
style-la me laisse pantois, un peu en dehors du coup.

Tu soupéses déja ce fin poignet gui crague, mal
garroité sur le baiser tranchant des styles. Est-ce
moi ce bruissement atroce d'un sang ? Est-ce
mof ce seul sang pulsé jusqu'a la flenr intonchée
d'une bouche tombale ? Est-ce moi ce pendu par
la langue et les dents jusqu a l'expression tolale
d'un ceenr ? Sanglant bouguet de bruits pour
rien ; on cogne encore @ la porte de parler.
(idem)

Pour étre bien écrit, ¢a, ce I'est ! Malgré tout, il y a 12 une voix neuve,
qui aime la poésie, qui essaie d'imposer un ton (que je trouve parfois
bien alambiqué, bien prétentieux, bien prés de vouloir faire BEAU),
mais n'empéche, c'est peut-étre dans ce qu'elle a justement de plus
ancien que cette voix se démarque, joue avec les mots, Le monde se
nomme aux plis des styles qui fouillent I'étre et les formes parce que
vivre se dit aussi écrire, «depuis le mot le plus reculé / le plus évident
le plus aveuglant de la langues (p. 79), puisque «les vraies paroles ne
servent qu'd la mort» (p. 69). Le potte aspire & beaucoup lorsqu'il
nous confie : «0 tout mon réve réalisable / puissé-je enfin baiser mon
poéme sur la bouche !» (p. 71) On trouve ainsi dans ce recueil
quelques textes d'un grand désespoir, donné comme une grande
perspicacité nécessaire, sorte de froideur obscure répandue sur les
choses de I'amour : «Sur tout I'aimé pleurent les doux époux. C'est tot
I'histoire, ma mére : I'indécision rapide de I'aube nous leche au ras de

I'eeil. Oh ! nul cri...» (p. 46) Mais aussi, hélas, de bien curieuses
constatations, «comme un seul mot de fer sarclant la bouche / et
déterrant l'immonde dentier de [son] poeme» (p. 40). Quand il ne
stattarde pas 4 «la vaisselle spirituelle toute cassée» (p. 58) ou i la
«vieille sacoche d’azurs (p. 25), c'est avec des accents surannés, que
las, las parfois, il essaie d'atteindre 4 I'immense poétique. Gonflé a
bloc, le sens risque souvent d'exploser comme une balloune, et la
passion volante et écrivaine, de s'ennuyer, comme cetie : «[...] main
qui, 2 la fois, prolongeait la souffrante joie de I'acte génésique et signait
son dénouement [...]» (p. 52). On se prend a regretier qu'il ne nous
ait pas parlé plus longuement de «cette fatigue d'ange sur un toit» ou
tde «l'inexcusable ton de I'unique nom du monde» (p. 14-15). Peut-
étre alors que les palinodies souffrantes auraient-elles su mieux
s'incarner,

Gueule briilée

La colére de Denis Vanier se poursui, et les moyens qu'il utilise pour
parvenir A transcrire son horreur du monde en viennent peut-étre
tourner un peu dans les mémes lieux d'une folle
désespérance. Toujours avec talent, bien siir, toujours avec
cette présence de la poésie 4 la clé, parce que Vanier est
poéte comme il respire, parce que l'image coupante tient
de sa respiration méme. Et il devient un peu plus tendre
aussi, un peu plus prés d'une émotion du corps,
comme s'il fallait que de la brilure du monde naisse
une caresse souple et liquide dans les fluides des
passions. Et Vanier aura bean multiplier les souhaits
d'une froide élégance, ses textes touchent tout de
méme 4 la moelle et 4 I'os, juste au moment ot le
corps prend conscience d'étre : «8i ces textes vous
laissent complétement froids [écrit-il dans sa
préface], tant mieux, car idéalement aucune
émotion ne devrait surgir de la description d'un tel
¢lat.» Mais non, émotion il y a, parce que troublante et vive est celte
douleur nommée ici jusqu'au derme. «Cette écriture est nefiement
conforme & ce que nous appellerions la réalité, ce qui en constitue la
tragédie.» (idem) Dans cette éendue du monde exploré par Vanier, la
beauté n'a rien  voir avec I'esthétique et le replet, elle va toujours du
coté sordide, pour en rendre l'extréme tension :

Viewnx de caresses et de couteaux
Jaimerais encore envober ['écume
dans de grands cotons graissenx
Slendus sur la mousse naive

des maladies de l'eau
nous passerons la litiére

Ay porfenrs
de blessures liguides (p. 19)

Il lui faut donc aller au-dela, juste aprés le poli et le circonspect.
Vanier provoque moins, ici, il dénonce et constate en une sorte de
profonde consternation devant les tragédies quotidiennes :
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C'est pourguoi la prostitution est si payante
parce que toutes les fermetures
sont tristes

celles des corps clos

comme des maisons

ot la pénétration est inlerdite
du bar au billard. (p. 32)

Source de pensées érotiques, mais aussi d'un défaitisme radical, le
monde qui tourne autour du poéte ne tient plus qu'i ce regard
dédaigneux jusqu'i I'extréme :

Aprés c'est le meurtre

les flenrs, la tombe

les larmes de la baine

l'abandon de la moelle

ef cefle maturité

encore pleine d'émotions

de la détermination des mémes langues

Est-ce qu'il faut croire en «une clinique de blessures calmées»
(p. 60) # Sans doute pas, mais au calme de la douleur, 4 la paix révoltée
dans I'assiduité du malheur et du cceur, oui. «Je révais d’'une mort
paisible / sans amour» (p. 39), nous confie-t-il, «car pénétrer la zone
équatoriale du désespoir / est un acte de rédemption» (p. 73). Est-ce
cette tragédie de la conscience qui vient enfin hanter ces textes ?
Probablement, comme si I'activité de vivre trouvait dans ceux-ci une
facon de reconnaitre la difficulté d'aimer tout autant que d'étre soi-
méme aux prises avec la lucidité,

il demeure que l'indifférence nous espionne
avani de nous abatire en nous-mémes

dans la non-violence du silence saignani

(p. 89)

Ce trés beau texte de Yanier vaut le détour, car il souléve ce voile
justement de I'amorphe et du silence, quand le fait de dire «vivres crée
de la tension.

Paroles brisées

D'une froideur toute calculée, les Ruptures sans mobile, premier
recueil de Nicole Richard, inscrivent une voix forte et sobre, d'une
glaciale efficacité, tellement Ia distance au monde ici est facteur de vie.
Cet éloignement des choses de la vie donne 2 cette poésie un caractére
troublant. L'auteure semble faire de la poésie un moyen de construire
des objets de sens d'oil la sensation serait tenue en laisse. Regards,
distanciation et visions, monde lointain et hors de portée, craint pour
ce qu'il est, tout entier vivant donc dangereux. «Les mots comme des
trous» (p. 13) vont se tenir loin du danger, ce qui fait que «[...] tout
devient tension, |...] / tension dans le sens de contraction / de raideur,
de mort» (p. 37). Fixité douloureuse du corps et de I'ime, yeux
percant le réel devant soi, cherchant 4 atteindre I"ultime survie, ce lien
précaire ol serait retrouvé le calme plat de I'étre vivant, dans I'attente
¢t I'énergie de dire les choses de l'immobile et de la crainte : «/f...] il
Sfaut soustraire le peu de soi planté dans l'ombre : apprendre a
sécher dans le regard d'autruis (p. 53)

Poésie désespérée ? Je ne saurais dire cela. Plutit poésie de |'ultime
survie, des bords tangibles et précaires des dangers d'exister.

Je fixe parfois les étrangers _
Je les entends : le bruit des os fracturés.

entre leurs formes et mon corps

le monde malgré tout RUPTURES

SANS
en face de chacun, je pressens ma position : e .
moi-méme constamment déviée MOBILE
dans le regard d'antrui. ,
parfois je sens qu'ils veulent me pénétrer P R
comme si j'étais l'origine.
il ne s'agit pas de moi en particulier
mais de moi en général (p. 56-57)

Difficile présence au monde, émoignage de la précarité d'ére, ces
ruptures alléguent d'une fracture de I'étre existant et de 1'étre pensant,
traduisent au mieux le malaise d'étre distancié par rapport au réel. La
rupture de lien et la cassure émotionnelle semblent retenir toute joie,
toute complicité. Les ruptures se multiplient alors que se figent
douceur, mélancolie on désir. Déchirés selon les faits quatteste
I'auteure, les textes restent couverts d'une glace oil froideur et stricte
réverbérance tiennent lieu de fini,

Joséa Richard, Gilles Devaull, Corpus Rhésus Dansa, Photo ; Yves Brodeur

Création littéraire et visuelle




