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L'envers du décor 
et le décor du réel 
Sans être ce que l'on appelle des chefs de file, Bourguignon, 

Dahan et Daigle annoncent les principales avenues que pourrait emprunter 
le roman québécois — ou franco-canadien — des prochaines années. 

Stéphane 
Bourguignon 

A PRÈS LE FORMIDABLE ESSOR qu'est en train de connaître la 
nouveUe au Québec, il semble y avoir du mouvement aussi côté 
roman. Autres temps, autres tons. France Daigle expérimente : 

il en résulte un hvre aussi futile qu'intéressant; Andrée Dahan, instaUée 
ici depuis un quart de siècle, renoue en écriture avec son Egypte natale : 
on pénètre un monde porté par une voix forte et singuUère; quant à 
Stéphane Bourguignon... 

Une insoutenable légèreté 
Son éditeur l'a annoncé, c'est écrit en quatrième de couverture, 

comme «la révélation de l'année». Même qu'il en a rajouté. Pas encore 
paru, le livre était présenté comme «un roman que le Québec tout 
entier n'était pas près d'oublier !» C'était beaucoup, c'était trop, et 
Stéphane Bourguignon, «scripteur» (ce terme à la mode m'horripile) 
humoristique de métier et auteur de L'avaleur de sable, son premier 
roman, s'est fait ramasser par certains critiques. C'était couru : dans ce 
miUeu, on n'aime pas toujours se faire dire quoi penser par l'éditeur. 

Il est vrai que l'histoire est d'une minceur... Montréal des chômeurs 
et des (jeunes) types ordinaires en mal de grand amour : Julien, le 
narrateur de 26 ans, entretient le deuil — au sens propre — de 
Florence et partage son appartement avec Pierrot. Pierrot rencontre 
Sonia et part vivre avec elle : 

J'ai compté deux cent quatre-vingts tuiles sur le 
plancher de la cuisine, quarante-neuf mètres de 
boiseries dans la maison et huit cent quarante 
grains de maïs dans une boîte de trois cent 
quarante et un millilitres. Le facteur passe à 
onze heures quarante-huit, avec plus ou 
moins neuf minutes de retard. Quand le 
mercure indique vingt degrés, il met son 
bermuda. J'imagine qu'à vingt-cinq, il est à 
poil en dessous. [...] Pierrot est parti depuis 
cent quatre-vingt-douze heures et dix-sept 
minutes. Je m ennuie. 

L'exemple est typique de la prose de Bourguignon. Caractérisé par la 
logorrhée, la surabondance de métaphores et un certain humour, le 
style du jeune auteur prend du reste toute la place et renvoie à 
l'arrière-plan le propos assez banal d'un roman qui n'est pas sans 
rappeler, parfois, Le matou d'Yves Beauchemin. 

Car l'histoire ne s'arrête pas avec le départ de Pierrot. Embauché au 
marché public par un vieil homme lui aussi nouvellement veuf qui 
évoque une sorte de Ratablavasky bénéfique, Julien rencontre Annie. 
Grand amour. Qu'Annie veut concrétiser par un enfant. Julien ne veut 
pas. Les tergiversations occupent une bonne partie du roman, entre
temps Pierrot et Sonia — enceinte — reviennent, puis Julien cède. 
Après un éloge de la petite culotte —Julien/Bourguignon fait là-dessus 
une véritable fixation —, nous avons droit à une ode à la maternité. Le 
voilà subitement tout boursouflé d'émotion et de fibre paternelle, le 
Julien. C'est que, sous des dehors primaires, il a des tripes, des 
glandes, du cœur, et est du genre à dire : 

Une femme qui pleure, c'est à la fois 
majestueux et sanguinaire. C'est un piège à 
homme, une sorte de falaise qui s'ouvre à vos 
pieds et qui menace de vous avaler au moindre 
fauxpas. 

Récit très superficiel avec ses personnages grossièrement esquissés 
et son délire langagier gratuit (on reconnaît bien là le «scripteur 
humoristique»), L'avaleur de sable est de ces romans «modernes», 
actuels, qu'on doit s'attendre à voir de plus en plus, d'autant que les 
«professionnels de la communication» ont désormais la manie d'écrire 
des livres. Mais Stéphane Bourguignon fait quand même mieux que 
Denise Bombardier (Tremblement de cœur), Nathalie Petrowski (// 
restera toujours le Nebraska) et Jean Barbe (Les soupers de fête), 
auteurs de 3 des pires navets que la httérature québécoise ait connus 
ces 10 dernières années. L'avaleur de sable est un roman sans 
beaucoup d'envergure, mais divertissant; reste maintenant à savoir, 
pour peu que Bourguignon songe à continuer d'écrire, s'il a la capacité 
et le désir de mettre davantage de contenu dans ses Uvres futurs, et de 
discipUner ce style qui finit par agacer, voire épuiser le lecteur. 
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Un regard impitoyable sur l'Occident 
Léxil aux portes du paradis, le deuxième roman d'Andrée Dahan, 

une enseignante d'origine égyptienne arrivée au Québec en 1968, se 
situe aux antipodes de L'avaleur de sable. 

Ce récit aux accents céliniens se situe en Egypte, mais ce pourrait 
aussi bien être dans n'importe quel pays arabe ou du tiers monde. Une 
partie de la narration est assumée par Muss, un jeune garçon qui fait 
office de masseur dans un hammam, qui est un étabhssement de bains 
turcs ou à la mode turque. Et, accessoirement, un bordel : 

Mon nom à moi, c'est Muss et c'est BelAmin Bou 
Driss, mon patron, qui Ta trouvé. Il dit que dans 
un pays au service du tourisme y a pas d'autre 
choix que de satisfaire les goûts des clients. C'est 
la moindre des choses et Muss est un nom arabe 
international. 

Au hammam, les adolescents comme Muss rencontrent de riches 
hommes occidentaux venus se distraire au «Club des Clubs» — un 
clone du Club Med —, véritable paradis pour touristes interdit aux 
autochtones, mais sis à proximité du bidonviUe (d'où le titre). On est 
jeune, beau, on plaît quelques jours, une semaine. Son premier cUent, 
à Muss, c'est «le Docteur», un Montréalais «blond et bien baraqué, 
avec une barbe taiUée en bouc qui virait au roux et dans les yeux une 
flamme peu ordinaire»; il promet au jeune garçon de l'emmener avec 
lui... 

C'est l'Egypte ou n'importe quel autre pays arabe. En Usant ce récit 
qui se veut une dénonciation du tourisme sexuel, on pense 
nécessairement à ces pages écrites par Roland Barthes et d'autres 
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intellectuels français qui aUaient se satisfaire au Maroc et revenaient en 
louant la complaisance et la beauté des adolescents de là-bas. C'est le 
même monde, mais raconté cette fois par l'autre partie. Le ton et 
l'écriture de Dahan ont ici quelque chose de célinien (le Céline du 
Voyage au bout de la nuit). C'est lucide mais jamais larmoyant, 
l'auteure ne tombe jamais dans le piège de l'exotisme ou de l'émotion 
bébête et facile, et ce sujet, qui pourrait sembler ne se rattacher à rien, 
est au contraire d'une actualité criante à cause du sida. Il faut aussi 
souligner avec quelle justesse étonnante Andrée Dahan investit le 
monde de l'homosexuaUté mascuUne; c'est une des grandes quaUtés de 
ce récit. 

En contrepoint de l'histoire narrée par Muss nous sont rapportés les 
faits et gestes d'un groupe de touristes en vacances au Club. Je ne 
saurais dire toutefois jusqu'à quel point ce second niveau ajoute au 
roman : avec ces personnages volontairement snobs et superficiels qui 
tiennent des propos grandiloquents sur les misères du Sud, on tombe 
dans une anecdote plutôt convenue et d'autant moins nécessaire que 
l'histoire de Muss se suffit à elle-même. Andrée Dahan n'avait nul 
besoin de renchérir ou de la cautionner. 

Il reste que L'exil aux portes du paradis est un roman puissant et 
original qui montre comment les écrivains néo-québécois peuvent 
renouveler notre Uttérature. 

Un pur exercice de style 
Tout aussi intéressant est le très bref roman de France Daigle, La 

vraie vie. 
Âgée de 40 ans, Mme Daigle a toujours vécu à Moncton. Son 

œuvre — La vraie vie est son septième titre — n'a cependant pas 
grand-chose à voir avec le folklore acadien. On a déjà noté chez eUe 
l'influence de Duras, ce qui témoigne plutôt de veUéités formaUstes que 
de l'appartenance à un terroir. Avec ce livre-ci, Daigle poursuit sa 
lancée et donne à lire un roman éclaté uniquement composé de 
fragments. 

La vraie vie met en scène six personnages non pas en quête 
d'auteur, mais en quête de sens. Denise, chauffeuse de taxi à Montréal, 
promène dans la ville l'homme d'affaires Rodriguez qui attend un 
avion; lui pense à Alida, qu'on retrouve endormie «sous les couvertures 
d'un grand lit, dans une chambre d'hôtel spacieuse de Rome»; 
Elizabeth, médecin à Moncton, se rend chez Claude, masseur à 
Montréal; Denis quitte sa compagne... Actions minimales, apparente 
absence d'anecdote : à travers les cent fragments constituant La vraie 
vie, Daigle donne l'impression de se livrer à une méditation sur 
l'existence plutôt que de mettre en place une fiction. Son projet, eUe 
l'exprime clairement par le biais d'un de ses personnages : 

Denis se rend aussi compte [...] qu'il ne veut 
pas raconter la vie d'une personne en 
particulier mais la vie en général. Bref il veut 
montrer non pas l'évolution des personnes, 
mais simplement leurs déplacements. Il croit 
que le sens surgira spontanément de ces 
déplacements. 

C'est léger et subtil, et aussi brillant que gratuit. Voilà 
en somme un bel exercice de style qui illustre les 
extensions possibles du genre romanesque. 

L'Exil 
aux portes du 

paradis 

Andrée 
Dahan 
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