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Des morceaux en formes
d’éclats pour dire le peu
et le trop-plein

Le texte intérieur se couche se réfléchit sur la piste déserte se projette dans le miroir
de la salle de bains se rompt en mille morceaux éclat sur le tain rouillé suit le filet
rouge sur I'éclair d'un lavabo impeccable désinfecté tel le corps des enfants civilisés.

Claudine Potvin, «Une indifférence terriblement autistique«, Détails, (p. 14).

sur le temps (Prise de Parole, 1992), Sylvie Beaupré traduit un

réflexe commun 2 beaucoup de lecteurs davantage portés sur le
roman et peu enclins 4 trouver leur piture dans la fragmentation
nouvellistique. Elle enjoint méme Henrie d'exploiter un certain type de
personnages, plus attachants que d'autres : «Et qu'il ne nous les décrive
plus de fagon morcelée, mais tout d'un souffle.» (Nuit blanche, n® 52,
juin-aofit 1993, p. 35)

Ces conseils d'une critique 4 un écrivain ont
quelque chose de stupéfiant, et ils démontrent entre autres
choses & quel point la nouvelle peut demeurer encore
incomprise. Le nouvellier n'aurait pas de souffle, c'est un
reproche souvent formulé. Mais qu'est-ce que le souflle ?
Qu'est-ce, au demeurant qu'un personnage attachant et

décrit tout d'un souffle ?

Amateur de romans autant que de nouvelles, je
trouve pour ma part ma péture bien davantage dans
I'écriture que dans la simple représentation d'un
contenu. Tout est digne d'étre raconté, tout est
digne d'étre mis en discours, mis en forme. Mais
voild ! A chacun sa forme, & chacun son
engagement scripturaire. Car c'est bien de cela
qu'il s'agit : choisir de faire bref, c'est s'engager sur une voie
autre que celle empruntée par le romancier. C'est opter pour la
fragmentation, le morcellement, encore qu'il soil toujours possible de
conjoindre le long et le bref dans ce qu'on appelle la novella.

Ce n'est pas ce que privilégient jusqu'd aujourdhui les Editions
Linstant méme, qui ont opté résolument pour le fragmentaire, le bref
par excellence. Les trois derniers ouvrages qui viennent d'y paraitre
sont & cet égard exemplaires. Visa pour le réel de Bertrand Bergeron,

P ARIANT DU DERNIER RECUEIL DE MAURICE HENRIE, Le pont

La déconvenue de Louise Cotnoir et Détails de Claudine Potvin
donneront la rage aux amateurs de romanesque et procureront de
grandes joies 4 ceux et A celles qui aiment se frotter 4 I'écriture bréve,

«Dire le trop-plein pour faire le vide»

(«Prétexte pour une morte», Délails)

C'est Claudine Potvin qui pratique le morcelé le plus flagrant. Détails
porte en cela bien son titre. Onze «Instantanés» et sept «Négatifs» sont
ld comme des clichés au sens photographique du terme pour traduire
des douleurs profondes, des violences tenaces parce qu'indéléhiles,
inoubliables. Le sous-titre «contes autobiographiques» a quelque chose
d'énigmatique et signale qu'il pourrait bien s'agir de texies marqués
par 'autobiographique. «Contes» en revanche signale le fictif total. Cela
signifie qu'il faut 4 tout prix éviter le piége du reflet de la vie de I'auteur.
Ce serait trop facile et d"aucun intérét, sinon d'un voyeurisme étrange.
Si Claudine Potvin avait voulu raconter sa vie, elle aurait publié une
autobiographie, Cela ne veut pas dire que Défails n'est pas rempli de
détails ayant trait 2 la vie de 'auteur, Comment savoir ?

Ce qui importe ici, cest plutét le choix formel bien plus que le choix
du contenu. Car ce qui est donné i lire, & déchiffrer, est marqué au
coin du refus, refus de trop en dire, afin sans doute d'éviter de sombrer
dans le mélodrame. De I le morcelé et le paradoxe : «Dire le trop-
plein pour faire le vide.» (p. 34)

Formellement, au lieu de lier le discours par une syntaxe narrative
limpide, comme dans le conte, la narration se donne comme
rupture(s) :

Histoires de famille. A ne pas raconter. Laver son linge sale
en famille. Portrait d'une femme G quatre pattes. Parler
d'amour au milieu de la colére. («Ruptures», p. 87)
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En filigrane, viols, désirs inavouables et autres petites et grandes
violences se donnent & lire 4 travers la violence faite i la forme verbale.
En un sens, cela peut avoir 2 faire avec une certaine idée de la poésie
ou de la prose poétique, brisée, mais incantatoire. A lire Potvin, on
songe d'ailleurs 4 «la mort du genre» — comme on le disait il y a peu
i la défunte Nouvelle Barre du Jour, la ol Potvin a d'ailleurs publié
quatre des textes de Détails —, tant le discours est potentiellement
polygénérique ou, inversement, agénérique.

L'écriture des réels

Chez Bertrand Bergeron, les contours de la nouvelle sont plus
nettement dessinés. Non pas que la maniére soit classique, bien que le
discours soit plus syntaxiquement lié dans Visa pour le réel que dans
ses trois précédents recueils, mais parce qu'au travers du discours les
fragments narratifs renvoient peut-étre plus clairement 2 une tranche
de vie que chez Potvin. Mais tout cela est relatif. Je dirais que la
narration est plus proche du discours chez
Potvin, et que le discours se fait plus
narratif chez Bergeron. En cela, ce
dernier a changé depuis Parcours
improbables, ou le discours épousait
justement les contours improbables
d'une «réalité» difficilement appré-
= | hensive.

Dans Visa pour le réel, la
tendance 4 I'étrangeté et au fantas-
tique perdurent, mais les movens
sont devenus encore plus subtils,
; si cela est possible. Subtils
: comme chez Cortizar, dont on remar-
: que la présence de l'ombre, si je puis dire, entre
autres dans la premiere nouvelle, «L'écriture de la nuit», qui
me rappelle un peu «La nuit face au ciel» (Les armes secrétes). En fait,
on pourrait évoquer aussi Lovecraft, mais sur un plan strictement
thématique cetie fois : I'invasion de I'étrange par le truchement des
réves. 1l ne s'agit pas ici de trouver des filiations gratuites ou des
influences massives. 8'inscrivant dans le courant fantastique bref, il est
normal que I'ceuvre de Bergeron crée des ponts avec une tradition bien
particuliére. Les quatorze nouvelles de Visa pour le réel ne donnent
pas toutes dans le genre fantastique, mais également dans la SE, le polar
et le réalisme psychologique, toujours assez proche de |'étrange.

Mais en fait, ce qui ressort de ce recueil, c'est bien plus la figure
formelle d'une dérive discursive, teintée a la fois de recherche
stylistique et formelle. A I'inverse de ce qui se passe chez Potvin, on
assiste au triomphe du genre chez Bergeron. Eirangement, se cétoient
ici un texte qui date de 1979, «Strip-tease», paru dans La Nouvelle
Barre du Jour (spécial SF) et des nouvelles nouvelles et inédites des
trois derniéres années. La comparaison montre justement un écrivain
fidele 4 deux choses, le bref et I'érange, mais infidele quant au
traitement stylistique et formel. Autrement dit, il v a dans I'ceuvre de
Bergeron une sorte de condensé de la vie méme du discours
esthétique, d'un discours de parcours 2 la fois fidéle 4 lui-méme et
ouvert 4 I'expérimentation.

Comme dans chacun de ses recueils, Bergeron fait preuve de
panache, et ¢’est sans doute ce qui a plu aux membres du jury du prix
Adrienne-Choquette qui lui ont accordé cette distinction pour la
deuxieme fois.

Je tends bien 'oreille mais il ne
m’en vient que des fragments.»

(«L'outrage-, La déconvenue)

Pour son premier recueil de nouvelles, Louise Cotnoir a choisi un
bien mauvais titre, 4 moins que cela ne soit la
faute des éditeurs. La déconvenue : comme titre
choc, on aurait pu trouver mieux (en revanche
I'objet-livre, lui, est trés beau, comme les deux
autres de la nouvelle production de L'instant
méme). Un des critiques du Devoir en a
méme profité pour qualifier I'ensemble de
I'entreprise nouvellistique de Cotnoir de
déconvenue. Mais la déconvenue n'est
qu'un des thémes, récurrent sans doute,
mais pas unique dans le recueil. L'ou-
vrage, d'ailleurs, comme tout ce qui
sort de L'instant méme, vaut bien plus
pour la qualité de I'écriture que pour
tout autre chose. Car il y a dans ce recueil bien
davantage que ce cas de figure que représente la déconvenue.

En ce sens, en guise de paratexte, j'aurais sans doute opté pour un des
titres des nouvelles : «Les cahiers maudits», «Traversée» ou «Changer
de style».

Mais enfin, ce sont la des déiails de mise en marché qu'il n'est plus
possible de corriger. Il n'est d'ailleurs pas dans mon intention de
conseiller quoi que ce soit 4 Cotnoir ni de l'enjoindre de quitter
certains sentiers. Tout de go, je dirai que le recueil m'a plu de bout en
bout, mais que j'ai éé étonné de trouver une bonne distance d'avec le
genre qu'elle pratique le plus souvent, la poésie (contrairement 2
Potvin, qui, elle, ne le pratique pas, institutionnellement en tout cas).
Cette ancienne codirectrice de La Nouvelle Barre du four (revue
défunte, mais non enterrée sans doute 7) me semble avoir trouvé
d'emblée le secret (ou quelques-uns des secrets) de la forme bréve.
Par exemple, il y a ces nouvelles («Les cahiers maudits», «Mauvaise
pente» el «L'outrage») oil la narratrice reconstitue ce qu'elle peut
d’'une vie, du haut de son poste de voyeuse. Le je et I'autre se
construisent ainsi 4 coups de petits fragments possibles ou probables.
De fait, les narrateurs ou narratrices, tout en faisant une grande
économie de l'information, pratiquent la surinformation (la paralepse
selon Genette) : ils en donnent plus qu'ils ne sont en mesure d'en
savoir. Parfois, comme cela est visible dans «L'homme aux cornes», la
narratrice s'immisce dans la téte du personnage qu'elle observe, sans
que l'on puisse parler d’omniscience. C'est le genre d'infraction
discursive que I'on trouve chez Cotnoir et qui sied tout 4 fait au propos
puisque par ce jeu formel la déstabilisation ou le désir de duplication
de la narratrice est ainsi exhibé,

La situation est sensiblement différente, mais apparentée dans «Deux
sceurs» oil 'une fait le portrait de 'autre par petites touches




successives, j'allais dire touchantes. Car I'émotion affleure le texte chez
Cotnoir, et ce n'est jamais mievrerie. Je me demande pourquoi I'image
intensément émotive des camps de concentration nazis revient si
souvent dans le recueil. Qu'importe puisque cela sert de véhicule 2
I'expression d'un certain indicible, d'une certaine terreur qui trouve sa
voie ou sa voix  travers le silence et la musique. «Sans deuil» est de ce
type de discours oil la narratrice tente encore de percer un mystére,
imagine ce qu'elle peut i partir du peu d'information que Iui donne un
homme né 4 Auschwitz en 1941 et qui, incapable de parler de sa ville
natale, traduit son histoire en musique, un mélange, semble-t-il, de
Baal Shem d'Ernest Bloch et du Quatuor pour la fin du temps
d’Oliver Messiaen (en passant, c'est bien Quatuor pour la fin du
temps et non «des temps» (p. 37).

Les dix-sept nouvelles de La déconvenue jouent donc bien sur
différents types de déconvenue, mais ¢'est bien davantage de silences et
d'errances, de rencontres fortuites et, surtout, formellement, de
tentatives fragmentaires (souvent vaines ou déceptives il est vrai) de
reconstitutions verbales dont il est question ici. Mais la vie autant que
I'art, ¢'est un peu ¢a aussi parfois. N
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