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André Bernier, La magie des danseuses, Saint-Lambert, Sedes, 1992, 216 p., 19,95 $. 
Bertrand Vac, Les voluptueuses, Montréal, Guérin, 1992, 222 p., 14,95 $. 

L'exploration de la 
Des remèdes contre la solitude, m 

maladie plus ou moins honteuse ? La fiction qui propW^es bar^ 
de danseuses et les gigolos ne fait guère mieu,x que la vie. 

I L EST DE CES LIVRES DONT ON SE DEM,4NDE POURQUOI ils ont 
été écrits. La magie des danseuses, premier roman d'André 
Bernier, un journaUste qui a pubUé deux pièces de théâtre et des 

nouveUes dans divers magazines, est malheureusement de ceux-là. Le 
regard qu'il pose sur le mâle contemporain, en quête d'amour et de 
chaleur humaine dans la métropole, n'apporte rien de neuf. 

Chercher la femme 
En décrivant les aventures de Joseph-Baptiste, un jeune chômeur 

timoré et complexé souvent flanqué de son copain le grand 
Laferrière qui cherche, dans les bars, de quoi rassasier sa 
libido, Bernier aborde un thème qui rappelle à maints 
égards L'hiver de pluie, le premier roman de Lise 
Tremblay (XYZ éditeur). Mais grâce à une écriture et 
une sensibiUté singuUères, Tremblay utilisait le sordide 
comme prétexte à une exploration des zones 
essentieUes de l'être humain; Bernier, lui, qui reste 
dans l'anecdote, agace. 

La grande idée d'André Bernier ? Les hommes 
vont voir les danseuses (puisque c'est là qu'aboutit 
immanquablement Bernier après des virées peu 
concluantes) parce qu'ils sont incapables de 
vraiment communiquer avec les femmes. Mais 
ce constat, Joseph-Baptiste le fera qu'après bien 

des échecs et des déconvenues. Un jour pourtant, cet 
anti-héros aura sa chance : il rencontrera une jeune femme qui 

l'aimera, et cet amour servira de révélateur à ce personnage qui se 
présentait au départ comme un petit macho ordinaire. Mais le macho 
ordinaire, semble vouloir dire Bernier, est au fond un type malheureux 
qui se moque des femmes faute de pouvoir se les attacher. 

Ce message convenu est développé par un auteur qui pratique 
apparemment le «degré zéro de l'écriture». Le style sans apprêts et 
sans effets nous rappeUe un peu trop que Bernier est plutôt journaUste 
qu'écrivain. Pour la surprise et la profondeur, il faudra aUer aiUeurs. 

Un roman sorti de nulle part 
De la surprise, il y en a dans le dernier roman de Bertrand Vac, une 

autre histoire de solitude amoureuse vécue cette fois par un 
personnage féminin. 

Jeanne Péloquin a 45 ans, elle est podiatre, vit à Montréal et 
appartient à ce genre de femmes dont la «non-existence» est consacrée 
tout entière au dévouement excessif. Pour passer le temps, eUe consulte 
une astrologue, madame Zora, et se voue à diverses œuvres de charité. 
Le début des Voluptueuses a tout du portrait d'une femme discrète que 
les circonstances — ici, la mort de sa mère — forcent au bUan. Ce 
sera, croit-on, l'un de ces romans psychologiques 
en demi-teintes, et cette impression est renforcée 
par l'écriture sobre et réaUste de Vac. 

Mais voilà : la mère de Jeanne lui laisse une 
beUe fortune et tous, y compris son conseiUer 
spirituel, lui recommandent de mettre de la 
fantaisie dans sa vie avant qu'il ne soit trop 
tard. Ses amies, dont l'invraisemblable Nastia, 
une vieiUe Russe arrivée au Canada peu de 
temps après la Révolution de 1917, 
l'incitent carrément à s'envoyer en l'air 
avec «des garçons dont les seuls talents 
sont d'être beaux et de bien faire 
l'amour». 

Jeanne suivra le conseil avec une facilité 
déconcertante. Elle rencontre ainsi Choukri, jeune, beau et 
extraordinaire amant. Son univers bascule, de même que le récit. 

Nous voilà dès lors en plein thriller erotique. Avec Choukri, dont le 
lecteur découvre vite la vraie nature de gigolo, Vac nous entraîne dans 
un Montréal douteux. L'histoire est malheureusement peu crédible : 
comment admettre, en effet, que la vierge et pure Jeanne soit entourée, 
depuis des années, d'amies perverses, richissimes et décadentes qui ont 
fini par épouser leur gigolo ? Et comment croire que Jeanne ne se 
rende compte de rien de ce qui se passe autour d'eUe ? À ce point, ça 
n'est plus de la candeur, c'est de la stupidité. 

Mais voUà surtout une sorte de polar qui semble sorti de nuUe part, 
tellement son thème est sans rapport avec l'air du temps. Les 
voluptueuses a ainsi un curieux parfum suranné. Semblant surgir 
d'une autre époque, ce roman étrange et plutôt léger a l'aUure d'un 
exercice d'un style qui ne serait pas complètement réussi. 
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