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Jean Pierre Girard, Espaces à occuper, nouvelles, Québec, L'instant même, 1992, 172 p., 18,95 $. 

Michel Lord 

À la recherche de 
l'émotion perdue 

Après Silences, prix Adrienne-Choquette 1990, 
un deuxième recueil d'un nouvelliste qui s'affirme avec force. 

I L Y A CHEZ JEAN PIERRE GIRARD deux ou trois choses qui donnent à son 
deuxième recueil de nouveUes un cachet très particuUer : un style 
d'une vivacité extraordinaire, une habileté à entremêler parler 

populaire et langue savante, et une propension à s'ancrer dans 
l'imaginaire urbain, bien que l'on sente que le goût du «terroir» ne soit 
pas absent de ses préoccupafions. Un terroir qui n'a évidemment rien à 
voir avec la mode d'avant les années I960, mais qui serait plutôt son 
exact négatif, un peu comme pouvaient l'être déjà La Scouine (1918) 
ou Visages de la vie et delà mort (1936) d'Albert Laberge. 

Autrement dit, Girard a du mordant. Il a l'art de se promener entre 
ce que Bakhfine appeUe le style haut et le style bas. Entre «i marchait 
encore drouette c't'hostie-ià» (p. 86) et «Sous le poids de mes 

chuchotis, cuirasse de soie aux déchirures béantes, eUe 
cède tout de suite» (p. 168), il y a tout un monde, il y a 
des mondes que Girard sait exploiter à merveUle. 

Pour tout dire, le recueil contient des nouvelles 
explosives qui se distinguent par une remarquable 
habileté à rendre compte de certaines situations 
solitaires, amoureuses ou amicales, douces ou 
violentes, comiques, dramatiques, étranges ou 
tragiques. 

Il ne faut pas chercher d'unité factice 
dans ce recueil si ce n'est dans la récurrence de 
la présence d'un homme ou d'un garçon au 
centre du texte. Espaces à occuper parle bien 
dans ce sens de l'espace qu'un homme peut 
occuper dans sa vie, parfois dans sa voiture 

poussée à folle allure sur l'autoroute à la 
recherche d'une femme («La femme-Subaru»), entre deux 

vers d'une chanson de Jacques Brel («343 Nord») ou poussé à bout 
par un «bovin en Ford Escort» qui vous entre dans le pare-choc arrière 
(«À la merci»). 

L'espace, pour être toujours situé quelque part entre Montréal, 
Trois-Rivières et Paris, est toujours et d'abord un espace intérieur, et 
quelques passages rappellent que c'est avant tout de l'espace de 
l'écriture et de la fiction qu'il s'agit : «Quelqu'un cherche à dissiper 
une image qui, l'ayant séduit ou bouleversé, s'est cristalUsée en lui.» 
(p. 64) En même temps, le texte se fait toujours un peu déchirure, car 
on sent que la narration cherche souvent à souhgner l'importance du 

réel et le caractère dérisoire de tout : «Comment écrire, ce soir, ou 
pourquoi ? Les phares à halogènes me brûlent déjà les yeux. Et la vie 
est là. À portée de ma main. Sur le trottoir.» (p. 75) 

Bien que la qualité de l'écriture soit constante, certains textes de la 
dernière partie du recueil me paraissent les plus forts. D'abord, U y a 
«La penderie», qui est très étrange parce que le sens ne paraît pas très 
limpide, un personnage — probablement le double négatif et 
narcissique de l'acteur focalisé — étant caché dans une penderie : 

U]e le hais. Il est si beau. [...] C'est la confirmation de mon 
propre regard avide que J'ai aperçu dans ces yeux-là. Ces 
yeux-là me détestent et ce sont pourtant mes yeux. [...] 
C'est la bête en moi qui les voit et qu'ils voient, (p. 124, 
139) 

Il y a là comme un combat aveugle entre la conscience et ce qui en 
est caché, et ce n'est sans doute pas par hasard si un texte de Cari 
Gustav Jung est placé en épigraphe. 

L'avant-dernière nouveUe, toute brève avec ses deux pages, raconte 
avec beaucoup de finesse «[l]a nuit où il devient un homme», comme 
si ce texte sortait comme par enchantement du précédent, comme si 
l'être de la penderie était sorti de sa cachette. 

Le dernier texte, «La maîtresse de mon père», un des plus longs avec 
«La penderie» (une vingtaine de pages), pousse encore plus loin 
l'aventure amoureuse et fiUale, le fils devenant l'amant de la maîtresse 
parisienne de son père. Tout se passe comme si dans les dernières 
pages de cette nouveUe, Girard était parvenu à une sorte de gravité qui, 
paradoxalement, transparaît dans un style empreint d'une légèreté 
coulante qui fait de la lecture un véritable plaisir. 

Espaces à occuper a quelque chose de la santé rabelaisienne et du 
raffinement proustien. Mais que tout cela appartienne au genre bref n'a 
rien du hasard puisque l'auteur dédie son livre «À ceux qui n'ont pas le 
temps». 

En cette fin de siècle, la forme brève, comme le roman, peut elle 
aussi tout avaler, se faire gargantuesque et partir à la recherche de 
l'émotion perdue. 
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