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PRESENTATION

Michel Lord

LY A cHEz Jeay Pierre Girarn deux ou trois choses qui donnent 4 son

deuxieme recueil de nouvelles un cachet trés particulier : un style

d'une vivacité extraordinaire, une habileté 4 entreméler parler
populaire et langue savante, el une propension i s'ancrer dans
I'imaginaire urbain, bien que I'on sente que le goiit du «terroir» ne soit
pas absent de ses préoccupations. Un terroir qui n'a évidemment rien 4
voir avec la mode d'avant les années 1960, mais qui serait plutdt son
exact négatif, un peu comme pouvaient I'étre déja La Scouine (1918)
ou Visages de la vie et de la mort (1936) d'Albert Laberge.

Autrement dit, Girard a du mordant. 1l a I'art de se promener entre
ce que Bakhtine appelle le style haut et le style bas. Entre «i marchait
encore drouette c't'hostie-la» (p. 86) et «Sous le poids de mes
chuchotis, cuirasse de soie aux déchirures béantes, elle
cede tout de suite» (p. 168), il v a tout un monde, il y a
des mondes que Girard sait exploiter i merveille,

Pour tout dire, le recueil contient des nouvelles
explosives qui se distinguent par une remarquable
habileté 4 rendre compte de certaines situations
solitaires, amoureuses ou amicales, douces ou
violentes, comiques, dramatiques, étranges ou

tragiques.

1l ne faut pas chercher d'unité factice
dans ce recueil si ce n'est dans la récurrence de
la présence d'un homme ou d'un garcon au
centre du texte. Espaces a occuper parle bien
dans ce sens de I'espace quun homme peut

occuper dans sa vie, parfois dans sa voiture
poussée a folle allure sur I'autoroute i la
recherche d'une femme («La femme-Subaru»), entre deux
vers d'une chanson de Jacques Brel («343 Nord») ou poussé i bout
par un «bovin en Ford Escort» qui vous entre dans le pare-choc arriére
(«A la merci»).

L'espace, pour étre toujours situé quelque part enire Montréal,
Trois-Riviéres el Paris, est toujours et d'abord un espace intérieur, et
quelques passages rappellent que c’est avant tout de 'espace de
I'écriture et de la fiction qu'il s'agit : «Quelqu'un cherche a dissiper
une image qui, Iayant séduit ou bouleversé, s'est cristallisée en lui.»
(p. 64) En méme temps, le texte se fail toujours un peu déchirure, car
on sent que la narration cherche souvent i souligner I'importance du
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A la recherche de
'émotion perdue

Apres Silences, prix Adrienne-Choquette 1990,
un deuxieme recueil d'un nouvelliste qui s'affirme avec force.

réel et le caractére dérisoire de tout : «Comment écrire, ce soir, ou
pourquoi ? Les phares 2 halogénes me brilent déja les yeux. Et la vie
est I, A portée de ma main. Sur le trottoir.» (p. 75)

Bien que la qualité de I'écriture soit constante, certains textes de la
derniére partie du recueil me paraissent les plus forts. D'abord, il v a
«La penderiex», qui est trés étrange parce que le sens ne pardil pas trées
limpide, un personnage — probablement le double négatif et
narcissique de I'acteur focalisé — étant caché dans une penderie :

[le le bais. Il est si beau. [...] C'est la confirmation de mon
propre regard avide que jai apergu dans ces yeux-la. Ces
yeux-la me détestent et ce sont pourtant mes yeux. [..]
C'est la béte en moi qui les voit et qu'ils volent. (p. 124,
139)

Il y a la comme un combat aveugle entre la conscience et ce qui en
est caché, et ce n'est sans doute pas par hasard si un texte de Carl
Gustav Jung est placé en épigraphe.

L'avant-derniére nouvelle, toute bréve avec ses deux pages, raconte
avec beaucoup de finesse «[l])a nuit oi il devient un homme», comme
si ce texte sortait comme par enchantement du précédent, comme si
I'étre de la penderie était sorti de sa cachette.

Le dernier texte, «La maitresse de mon pére», un des plus longs avec
«La penderie» (une vingtaine de pages), pousse encore plus loin
I'aventure amoureuse el filiale, le fils devenant I'amant de la maitresse
parisienne de son pére. Tout se passe comme si dans les derniéres
pages de cette nouvelle, Girard était parvenu 2 une sorte de gravité qui,
paradoxalement, transparait dans un style empreint d'une légeéreté
coulante qui fait de la lecture un véritable plaisir.

Espaces a occuper a quelque chose de la santé rabelaisienne et du
raffinement proustien. Mais que tout cela appartienne au genre bref n'a
rien du hasard puisque 'auteur dédie son livre «A ceux qui n'ont pas le
temps».

En cette fin de siécle, la forme bréve, comme le roman, peut elle
aussi tout avaler, se faire gargantuesque et partir 4 la recherche de
I'émotion perdue.




