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ROMAN

constante enire la tentation autobiographique et le désir de

fiction qui confére son degré de vérité essentiel au récit. Le défi
était de taille dans la mesure ol I'auteure veut délibérément suivre la
convention réaliste, se tenir au plus prés d'une certaine vérité, bien que
toujours autre par rapport 4 soi-méme. Le récit n'en demeure pas
moins rigoureux, ordonné selon un systeme de miroirs, mot que
l'auteure revendique comme essentiel 4 sa perception de soi dans
l'univers, dans son rapport qux autres existences qui en peuplent le
devenir.

D ANS LE BRUIT DES CHOSES VIVANTES, il y 2 une contamination

Le fait méme de ce roman tient sans doute tout
entier dans cette combinatoire assez savante entre le
réve de la mére et celui de I'enfant ; la vie semble
toujours tenir 2 si peu de choses que le moindre
geste, le moindre sourire, le moindre réve emplit
tout entier la fiction, déborde du cité de I'aventure.
Ce roman se tient dans ce petit espace de
tendresse qui se tisse entre les personnages, entre
Jeanne et Albanie, entre Gabriel et Maria ou
Félix ou Pierre. Cette coincidence du désir et
de la crainte fait du roman d'Elise Turcotte
une trés grande réussite.

Il s'agit & proprement parler d'un livre
sur 1'angoisse. Cette angoisse envahit tout,

méme le bonheur, dirait-on. Or, ce simple

aspect fait de ce livre, aux apparences si
simples, un livre grave et difficile. L'amour a ici
une fagon d'étre si entitre, si préoccupante, méme dans
les moments les plus tendres, les plus ébahis, qu'on croirait tenir
la la véritable trame dramatique du récit, le fil ténu sur lequel peut
s'équilibrer toute la structure, A chaque page, le quotidien empéche
tout risque de faire basculer la précaire stabilité des personnages, de
faire s'abimer les protagonistes qui ont le désespoir du bonheur ou le
bonheur tendu.

L] A L]
Dire I'ame de la petite fille
Le désir méme de I'écriture qui envahit tout le roman n'a de cesse de
subjuguer Albanie qui fait une histoire de chaque mot de I'enfant, qui
construit 4 partir de chacun une histoire d'écriture, de langage :
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Un roman ou le sujet de la fiction
est aussi celui de la langue d'une enfant,

Maria est entiérement occupée par ce travail. Chague fois
qu'elle trouve un nom, elle pénéire au coeur de lous ses
désirs. Ainsi, chague chose, chague objet posséde un pouvoir
qui lui donne, a elle, une existence encore plus réelle.
(p. 90)

Elise Turcotte rend ainsi totalement imbriquées la tension du désir et
celle de I'écriture; elle en fait le moteur sous-jacent de sa fiction, elle
convie le lecteur 2 la prendre strictement aux mots, aux siens comme i
ceux de I'enfant reine, centre de I'univers, nceud de la panique
intérieure et de la tension émotive, L'auteure y a gagné i se fier i celte
ligne réaliste de ses pulsions émotives : tout cela trouve 4 s'incarner
dans ce que nous nous devons de reconnaitre comme une grande
réussite, c'est-a-dire dans cette sorte de grammaire émotionnelle que
les rapports mére-fille trament ici d'insolite, de relatif. Et c’est dans
cette intimité propre A Albanie qu'Elise Turcotte a trouvé le moyen de
réaffirmer ce qui bétement pourrait bien s'appeler la vie. Or, c'est par
absurde un des cotés les plus audacieux de ce livre que de réaffirmer
cela, soit que la vie quotidienne a une histoire, que le rapport
amoureux ordinaire est toute I'histoire. 1l y avait un risque de tomber
dans un sentimentalisme bon ton ou dans une sensiblerie mi¢vre, et
c'est dans la justesse de I'écriture que I'auteure aura constamment su
dépasser cet écueil. Chaque «mot d'enfant» est moins le prétexte d'une
extase que celui d'une révélation de langage, de la résurgence du
poétique dans ce qu'il a de plus essentiel. La langue devient le terrain
de jeu de la fiction, I'écriture du mot relangant la fiction dans les
méandres toujours insaisissables des découvertes émerveillées d'une
enfant devant le monde.

Elise Turcotte a su judicieusement allier cette expérience du poétique
qui est la sienne depuis des années pour parvenir 4 I'écriture
romanesque sans se renier, en faisant de son ceuvre une continuité
cohérente et justifiée. Ce roman contient dans sa trame poétique ses
meilleures pages; il trouve dans cette dérive 2 dépasser le lieu étroit de
son propos el atteint 4 cette pensée si nécessaire du désir de parler le
monde, du besoin de rejoindre de l'intérieur les éléments du langage
qui vont faire que nommées les choses existeront, que prononcés les
mots feront ceuvre.
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Le rapport amoureux

Ce roman est donc celui de la petite histoire, du moins dans ce
presque rien qui est toute une vie. Elise Turcotte a parié sur ce
glissement souterrain & partir duquel les protagonistes se regardent,
s'aiment, doutent d'elles-mémes, font en sorte que la vie se fasse, se
pense, s'aitarde un peu plus longuement dans le temps qui avale tout.
I'angoisse de la perte tient tout cela ensemble, 'angoisse de voir vivre
I'autre, d'étre soi-méme dans cette vie immédiate comme happée par le
désir d"aimer :

A la fin, chaque vétement posséde une bistoire. Chaque robe,
chague pyjama est lié a une premiére fois. Nous remplissons
des boites avec les fragments brillants du temps que nous
avons eu jusqu'ici. Nous sommes le centre de ['univers.
Chague maison est le centre de Funivers el nous pouvons
nous représenter le monde ainsi : un globe dessiné par wn
enfant avec d'innombrables petites lentes. Ce qui se passe
dans la tenie est une histofre unigue, mille fois
recommencee. (p. 80)

Le bruit des choses vivantes, Cest peul-étre bien le bruit sourd du
ceeur endormi de I'enfant, c'est peut-étre bien le bruit affolé du coeur
de la mére qui tient 13 devant elle sa raison d'exister, son objet de
fiction. Et ¢'est dans la jubilation perceptible 4 chaque page que j'ai le
plus aimé ce livre, Elise Turcotte, par 'efficacité de sa prose, par ses
références au langage, crée une espéce d'euphorie chez le lecteur qui
lient en main un livre aimé, comme s'il y avait adéquation entre le désir
d'amour des protagonistes et le résultat efficient de ce qui s'est écril 12
sur la page, pour que la mémoire persiste, sauve du désastre
I'éphémére de I'enfance tout comme celui du role pratique de la
maternité,

Il me semble que Le bruit des choses vivantes est parfaitement
dégagé, en tant que roman, de toute contingence autobiographique; il
me semble que cette contingence justement ne pouvait préoccuper que
I'auteure elle-méme, alors que chaque lecteur ou lectrice peut prendre
I'objet de fiction dans toute son intégralité, sans avoir le besoin souvent
malsain d'un référentiel identifiable ou repérable dans la vie de
I'auteure. Ce qui compte sans doute, c'est la cohérence interne d'une
teuvre, son degré de perfection quant i sa performance linguistique,
syntaxique, structurale, fonctionnelle. A cet égard, Flise Turcotte me
semble avoir transcendé le nceud de problemes théoriques qu'on peut
supposer avoir é¢ le sien pendant I'élaboration de sa fiction et étre
parvenue a se détacher radicalement de cela pour parvenir au désir
réalisé de son propre livre. Voici donc un texte qui est un hon roman,
une ceuvre riche et vivante. Elise Turcotte écrit fort justement dans son
roman :

Au début, les mots, et a la fin, encore des mots. C'est ainsi
que nots nous approchons de plus en plus de ce que nous
sommes. Et peut-étre esi-ce ainsi que les choses doivent
continuer a étre 7 (p. 216)
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