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La teneur en disparition 
du poème 

Écrire en poésie n'a rien d'un jeu d'enfant, sinon la convocation d'un my 
À un jeu sans failles propre à l'enfant, trois poètes répondent 

par un jeu de failles, de perturbations.; 

A U CREUX DU MYSTÈRE de la disparition, ces poètes se nichent, 
se ressourcent, se complaisent parfois, mais toujours ils 
cherchent à naître ou à renaître au monde. Que ce soit de 

l'absence, du silence, de la mort ou du simple temps qui passe, Hélène 
Dorion, Francis Farley-Chevrier et Marie-Christine Larocque ont en 
commun d'écrire à partir de ce qui n'est pas. Tous tissent une parole 
dense afin de reconstituer un univers perdu depuis toujours. Dans un 
même élan, le discours poétique actuel réinvestit la sphère de 
l'éthique; le politique et le social lui sont également soumis. C'est qu'on 
tente de redéfinir les rapports de la poésie au monde et du monde à la 
poésie. Chacun à sa manière, et de façon fort différente, intègre ou 
intériorise l'espace ambiant. 

Donner forme à l'informe 
Pour Hélène Dorion, dont Les États du relief est le dixième recueU 

pubhé depuis 1983, cette redéfinition des liens qui unissent la poésie et 
le monde passe d'abord par l'exploitation d'une 
imagerie tellurique. Le corps se mêle à la terre et 
«chaque image traversée de la vie» (p. 7) donne à voir 
l'état d'un monde à jamais intériorisé. Crevasses et 
faiUes s'ouvrent tant à l'intérieur de soi qu'à Beyrouth 
ou en Irlande où l'évocation d'un avion qui s'écrase 
n'est pas sans rappeler certains troubles. Soutenue par 
un rythme lent et adroitement retenu, la poésie très 
travaillée (surtout du point de vue syntaxique) 
d'Hélène Dorion nous convie à un itinéraire qui hésite 
entre l'intime et le pubhc. Cette hésitation, qui prend 
souvent la figure de l'incertitude des formes («une 
histoire défigurée», p. 23), retrace en fait le parcours 

de tous les possibles de la passion. Fût-eUe amoureuse, métaphysique 
ou proprement littéraire, cette passion nous est tranquiUement dévoilée 
par des interrogations fondamentales sur le temps, sur la fragilité des 
sentiments et sur le monde des apparences sensibles : 

Qui tremble 

en moi qui multiplie les heures 
où je ne sais plus 
poser sur la douleur de vivre 
la force de vivre encore 

HELENE DORION 
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plus loin que cette large trace 
du vent dans mes veines 
revenir à l'évidence 
d'un visage au bord du mien. 
(p. 49) 

En fait, la prégnance de l'incertitude découle d'un manque apparent 
de cohérence du monde visible. D'ailleurs, l'insistance d'Hélène Dorion 
pour faire de la poésie ce qui tissera les liens manquants (disparus ?), 
en délimitant un espace du récit, risque d'ennuyer le lecteur familier 
avec cette mode. Certes, U s'agit d'une poésie qui réfléchit, mais d'un 
heu qui ne lui convient pas toujours : le lieu du concept. Cette réserve 
émise, il faut Ure Les États du relief pont la justesse de ton, pour goûter 
une écriture d'une séduisante froideur, tout autant que pour lire à 
l'œuvre un poète manipulant admirablement et sans peur ce jeu de 
complexes qu'est la poésie. Voyez : 

(...) 
des mots comme une brèche 
repoussent plus bin la menace 
et cela arrive : grâce, beauté, tendresse 

nous allons tout réapprendre. 
(p. 70) 

De la modération en toutes choses 
Le retour en force du lyrisme parmi nos jeunes poètes comportait sa 

part de risque. Il faUait s'y attendre, l'abus allait faire des ravages. Avec 
L'Impasse de l'éternité, son deuxième recueil, Francis Farley-Chevrier 
délaisse les préoccupations «langagières» si chères aux poètes des 
Herbes rouges pour se consacrer aux problèmes existentiels. À la 
différence du recueil d'Hélène Dorion dont le titre se réserve une valeur 
programmatique, le titre même du recueil de Farley-Chevrier ferme les 
portes à l'imagination. Heureusement, cette fermeture coïncide avec 
son projet poétique qui consiste à démythifier le langage. Le mot «qui 
finira par se vider» (p. 11), nous dit notre jeune poète de dix-sept ans, 
ne sauve pas de la mort. La thématique de L'Impasse de l'éternité, 
comme l'indique l'éditeur au dos du livre, mais en des termes plus 
louangeurs, se résume à bien peu de choses : tout est destiné à 
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disparaître et la disparition rend toute conciliation entre l'instant et la 
présence impossible. Rien de bien nouveau, vous en conviendrez, sous 
le soleil de Satan. Pour donner une idée assez fidèle de l'ensemble du 
recueil, il suffit de hre un poème : 

l'impasse de chacun nous rend réels 
l'éternité nous quitte, faute d'espace 
rien ne nous retournera à la vérité 
nous nous couvrons par nous-mêmes 
car quelque chose abolit le fond de nos rêves 
nous avouons être ce que nous n 'avons jamais été 
(p. 109) 

Farley-Chevrier n'a pas résisté à la tentation de tout dire. Pour 
épuiser les mots, mais surtout pour en épuiser le sens, 
il lui a fallu avoir recours à une écriture conceptueUe 
d'une telle abstraction que le principal intérêt du 
lecteur est de reconstituer la logique linéaire de la 
pensée. Que le poème ne soit qu'iUusion de continuité, 
cela se peut, mais l'écriture même de L'Impasse de 
l'éternité constitue alors une aporie existentielle. Le 
drame de ce recueil est de n'avoir pas su tirer toutes 
les conséquences poétiques de la délectation dans le 
morose. L'esprit de syncrétisme hantant Farley-
Chevrier l'a incité à ramener tout son discours à un 
point de convergence et à ainsi tuer dans l'œuf toute 
possibilité d'ouverture du sens. «Nommer un objet, 
disait MaUarmé, c'est supprimer les trois quarts de la 
jouissance du poème.» Cette suppression est rendue 
sensible dans la plupart des poèmes du recueil par une 
syntaxe qui se ferme sur elle-même, par un 

vocabulaire qui oscille entre une grande technicité et un épais 
brouillard, enfin par de brefs poèmes trop lourds où chaque vers est 
un aphorisme clos. À la page 86, un poème se termine ainsi : «bientôt 
nous n'aurons rien d'immédiat à ressentir». La question des origines se 
pose ici et là sous le signe de la chute et du déplacement. Nous nous 
abîmons, semble-t-il, inéluctablement; l'urgence de vivre se perd peu à 
peu et la poésie devient l'institution du lointain. Mais ce ton 
prophétique et cet abus de pronom (nous...) qui plane sur l'ensemble 
de l'ouvrage laisse trop souvent un goût amer dans la bouche. 

Splendeurs et misères charnelles 
Les enjeux du poème varient toutefois lorsqu'il s'agit de mettre en 

scène le corps physique de la disparition. Il n'est pas question de 
consUtuer une mémoire des choses ou des objets, mais d'en évaluer la 
teneur en disparition (comme on dit de la teneur en fer d'un ahment). 
Marie-Christine Larocque, qu'on connaît peut-être pour La Main 
chaude paru en 1983, s'efforce dans Encore candi d'aimer de prendre 
le pouls de ce qui l'entoure afin de mesurer la profondeur de son 
désarroi, la violence de son amour déçu. Ce n'est pas sans raison si le 
recueil, divisé entre «Le jeu des angles« et «Ce goût nomade», débute 
ainsi : 

De mourir, mourir et mourir 
ne demeure que la mie des 
cendres 

C'est que Larocque cherche à dire, 
et dit, ce qui reste de l'être aimé 
lorsque celui-ci est retourné au hmon 
de la terre. Peu de choses demeurent, 
peu de mots traduiraient adéquate­
ment cette absence, car avec lui il 

nous a en quelque sorte emportés. L'écriture, parfois sensible, parfois 
trop mécanique d'Encore candi d'aimer, est tiraillée entre le désir et le 
deuil. D'une part, le corps de chair est rappelé dans toute sa splendeur 
et sa misère; d'autre part, Larocque décrit l'au-delà (ou l'en deçà) du 
corps, là où rien encore n'existe, sinon le germe codifié de la mort : 

// traîne mort 
demeure une flanelle toxique 
sur le lit 
reste le méridien d'un corps 
son gras vermoulu d'étoiles 
et déjà résiné 

Tributaire d'un rythme saccadé et d'un 
jeu complexe, pour ne pas dire précieux, 
de correspondances sémantiques, ce 
recueil a toutes les qualités et tous les 
défauts d'une poésie qui se veut à tout 
prix actuelle. Plusieurs courants 
traversent l'écriture de Marie-
Christine Larocque, depuis le 
formaliste jusqu'à l'intimiste, en 
passant par l'incantatoire. Les 
poèmes moins bien réussis de 
«Ce goût nomade», par exem­
ple, retrouvent clairement la 
présence d'un réfèrent qu'il faut 
conjurer. Voix de femme qui s'élève au milieu de 
la conscience dérisoire de l'histoire en train, Encore candi 
d'aimer fait appel à cette «... amulette/pour rétrécir l'insoutenable». 
L'écriture poétique reste encore le mystère le mieux entretenu. 
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