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Ecrire &

NOUVELLL

ane-Monigue Daviau

EST SUR qu'il en faut pour tous les goiits, des livres. Des livres

comme des jours. Et que le hasard des services de presse fait se

cotoyer sur nos tables de travail des livres parfois situés
complétement aux antipodes les uns des autres. Comme sur les tables des
librairies, d'ailleurs, ou sur les rayons de nos bibliothéques. 5'il v a des
journées hélas ! moins bonnes que d'autres, il y a des livres meilleurs que
d'autres. Parfois, on en lit cing d'affilée qui nous passionnent et nous
dévorent totalement, parfois on a du mal 4 trouver sa pitance dans ce qui
s'offre, parfois on aime un peu plus ceci, un peu moins cela. 11 y en a
vraiment pour tous les gofits, comme des choses 4
boire et des choses & manger, et comme dans les
vins, par exemple, il y a dans les livres de vrais
WA grands crus qu'on manipule avec précaution, qui
MUEER appellent tout un cérémonial et qu'on déguste
lentement, et il y a les petits vins ordinaires qu'on
avale sans trop s'attarder. Et il y a aussi ceux qui
se situent quelque part entre les deux, tous ces
livres — le plus grand nombre, peut-étre —
qui ressemblent aux vins moyens qu'on
apprécie davantage si on les boit en bonne
compagnie, ou accompagnés d'un plat qui
leur permet de se mettre en valeur ou A un
moment ol on se sent généreux, sans
attentes particulitres, sans exigences trop
grandes,

- L -
Un recueil inégal

Passé la frontiére est le deuxiéme recueil de nouvelles que publie
Michel Dufour. Je n'ai malheureusement pas lu le premier, Circuit
Sermé, mais je connaissais quelques-uns des textes de fiction que
['auteur a fait paraitre dans les revues X¥Z et Stop et il n'y eut pas de
dépaysement en pénétrant dans ce nouveau recueil. Pas de grand
bouleversement non plus, pas de grande surprise ni de coup de coeur
mais quelques bons moments de lecture grice auxquels je n'eus pas le
sentiment, en refermant le livre, d'avoir perdu mon temps.

Des quatre parties qui composent Passé la frontiére, deux m'ont
retenue davantage, m'ont intéressée, m'ont convaincue plus souvent,
d'un texte A autre, que les deux autres parties : les parties 3 et 4 me
semblent en effet beaucoup plus travaillées que les deux premiéres. Je
ne sais pas si les nouvelles rassemblées ici ont été écrites dans cet
ordre ou si I'auteur, au moment de les publier en recueil, a choisi de
les enchainer ainsi et de les répartir en quatre groupes, mais — réalité
ou drile de hasard — on dirait qu'avec les nouvelles de la troisieme
partie ['auteur atteint ce qui ressemble étrangement i une vitesse de

Petits livres pour fins de purnée%mn ord:

Michel Dufour, Passé la frontiére, nouvelles, Québec, L'instant méme, 1991, 110 p., 14,95 §.
Diane Hébert, Le Phare des baleines, récit, La-Roche-sur-Yon, Société des Ecrivains de Vendée, 1991, 48 p., 5 §.

croisiére : non seulement ¢a me semble souvent mieux mené, mais je
trouve méme les thémes plus intéressants. Le stvle étant plus soigné,
I'écriture souvent plus fine, la structure plus élaborée et plus solide, les
nouvelles des troisiéme et quatrieme parties sont par le fait méme
souvent plus efficaces que celles des deux premiéres parties. 1l y a plus
de souffle qui passe, plus de profondeur, aussi, et par ricochet plus de
couches de sens qui se superposent les unes aux autres, ce qui
constitue d'ailleurs le premier intérét d'un texte littéraire.

La majorité des nouvelles de Passé la frontiére finissent par
bifurquer, 2 un moment ou 4 un autre, vers le fantastique, ou du moins
vers I'onirique, I'étrange. Plusieurs, pour ne pas dire la plupart
commencent d’une fagon tout i fait réaliste et glissent non pas
lentement mais trés abruptement, ¢'est-d-dire trés brutalement pour le
lecteur dans un genre qui se rapproche du fantastique. Mais le cité
«fantastique», étrange de plusieurs nouvelles, surtout dans les deux
premiéres parties, est souvent terne, ordinaire, prévisible, banal, je
dirais : trop facile. C'est dans ce groupe que je melirais «Rue de
I'Innocence», «Douche froide», «L'une 'autre», «Turbulence» et
«Soldats de plomb». Ce sont des nouvelles qui semblent ou bien
«tomber» dans I'étrange comme si elles échappaient 4 'auteur ou bien
n'étre que la transcription d'un réve, plus précisément d'un cauchemar
que ['auteur ferait précéder d'une entrée en matiére réaliste pour
ensuite prendre le lecteur par surprise (au dépourvu) avec un virage
dans I'étrange qui ressemble davantage 2 une entourloupette qu'a une
nécessité. Ces nouvelles se terminent souvent en queue de poisson,
comme «Turbulence», ou alors on ne sait pas vraiment ol elles nous
méenent, c'est-a-dire ol c'est censé mener, tout ¢a, et ce que ¢a peut
bien vouloir dire. C'est le cas de «Soldats de plomb», une nouvelle dont
j'aurais envie de dire qu'elle est juste bizarre, juste tout a fait le
contraire de ce qui est habituel, réaliste.

Mais dans les deux derniéres parties du recueil, on trouve moins
souvent de ces textes qui tournent court. Les nouvelles, méme celles qui
sont d’abord el avant tout amusantes, sont souvent également
profondes. Elles vont plus loin, elles dépassent I'anecdote, l'intrigue, et
créent du sens sur du sens. C'est le cas de «La face du ciel» qui
développe une métaphore, un double sens trés intéressant. Dans le
genre plutdt fantastique, «Les ramoneurs de la nuit» me semble étre la
plus réussie. Dans un genre plus réaliste, «Vengeance de Reine» est
bien mené. Quelque part entre les deux, frélant le fantastique et jouant
la-dessus, justement, sur ce frolement méme, «Vous et I'ange» est un
texte captivant, qui coule bien et émeut. «Béte heureuse» est bien
sympathique, «Le corps éparpillé» est tout & fait original et «Nébulosité
contagieuse» est une nouvelle particulierement bien écrite, inquidtante
pour vrai et donc vraiment efficace.




Passé la fronfiére est un petit recueil inégal mais qui n'est jamais
désagréable i lire. Certaines nouvelles m'ont simplement laissée sur ma
faim, d'autres ont taquiné mon appétit et m'ont mis I'eau & la bouche
jusqu’d I'avant-dernier paragraphe (Ce fut le cas avec «L'ordre»,
«Espéce rares el «Bienvenue dans le CDA») pour me laisser plutot
désorientée devant une fin bizarroide mais d'autres, presque la moitié
du recueil, en fait, avaient un petit godit de revenez-y, quelque chose de
particulier qui fait que je ne les oublierai probablement jamais.

Un ouvrage un peu biclé

Le tout petit récit de Diane Hébert, ouvrage publié avec le concours
du Conseil Général de la Vendée et de I'Association Yendée-Québec,
s'est mérité le Prix de la Nouvelle du Conseil Général de la Vendée.
Jignore quels étaient les réglements et les criteres de sélection de ce
concours, j'ignore 1'ige de 'auteure et je n'ai pas lu les autres
nouvelles qui ont dii étre soumises 2 ce concours par d'autres
candidats, mais je m'élonne un peu que ce texte ait recu un prix, ou
plutdt, puisque j'ignore si les autres textes soumis au concours étaient
de moindre qualité que celui-ci et si celui-ci éait vraiment, nettement
au-dessus de la moyenne, je m'étonne qu'on ait publié ce texte tel quel,
car Le Phare des baleines, malgré ses grandes qualités, aurait eu
besoin de nombreuses corrections d'ordre stylistique ou méme
simplement grammatical.

C'est dommage qu'on ait laissé tant de maladresses, d'incorrections
et de bavures dans un aussi petit texte (si 'on excepte les textes de
présentation et le mini-lexique, le récit fait & peine 34 pages de texte),
car le récit comme tel est intéressant. Lhistoire est originale et la
narration est vive, alerte. On bute certes de temps 4 autre sur certains
enchainements forcés ou sur quelques naivetés, raccourcis ou bons
sentiments qui font penser & un manque d'expérience, dans |'écriture 4
tout le moins, mais il faut dire que le sujet était ambitieux et pas facile
développer de fagon crédible en si peu despace : par un soir d'orage i
Montréal, un (trés) jeune professeur, Michel Lavigueur, est «victime»
d'une vision étrange : il voit, 'espace d'un éclair, un bateau de péche
dans la tempéte. La scéne se déroule 4 proximité d'un phare,
probablement prés de marais. Intrigné par cette vision, Michel fait le
lendemain de (trés bréves) recherches et parvient i situer la scéne
en... France, évidemment, prés du «Phare des baleines» i |'extrémité
de I'ile de Ré. 11 obtient donc un congé et prend done (1) P'avion
I'aprés-midi méme. Le lendemain, le voila sur les lieux de son étrange
vision. Il découvrira des choses, évidemment, reliées 2 cette scéne
entrevue 4 Montréal, mais il découvrira aussi et peut-étre surtout
comment vivenl les Parisiens et comment vivent les Frangais et
comment vivent les gens de I'ile de Ré et qu'il y a de grandes différences
enire la langue qu'ils parlent et celle que nous parlons et il s"éonnera
beaucoup qu'un chauffeur de taxi s'offusque de se faire wioyer par un
client, aussi québécois soit-il. Mais il résoudra tout de méme son
¢énigme, raison initiale de son séjour li-bas, et, ayant découvert aussi, 2
travers tout cela, qu'il aime la fille chez qui il vit depuis trois ans, c’est
tout guilleret qu'il rentrera 2 Montréal. Et tout est bien qui finit bien.

Sauf que le texte est farci de mauvaises concordances de temps
(imparfait au lien du passé simple, plus-que-parfait au licu du passé
composé, passé simple au lien de 'imparfait du subjonctif, futur simple
au lieu du conditionnel, plus-que-parfait au lieu de I'imparfait), qu'on y
parle tantot une langue quasi chétiée (oui, les Québécois de ce récit, la
petite fille, le jeune professeur et sa copine en sont capables... mais pas

tout le temps. C'est peut-étre trop fatigant ?), tantot un charabia qui se
veut siirement «de la langue parlée québécoise», ce qui nous donne
droit 4 des passages comme : «J'en ai vu plus de détails avec les
émotions et toute le kit ! J'ai une grosse impression qu'ga m'est arrivé
pour d'siir. Ca s'peut-tu ¢a ? Qu'est-ce t'en penses, Suzanne » Car il faut,
bien stir, faire sauter des lettres pour que le lecteur comprenne que ce
sont des Québécois qui parlent ici (soudain en québécois et pas en

francais de France), alors aprés avoir dit «Zut ! Je cogne des
clous, je ferais mieux d'aller me coucher» ou «Je te remercie,
Suzanne, je me sens beaucoup mieux, J"avais vraiment besoin
d'en parler 2 quelqu'un. Ton idée de perception d’endroits
éloignés m'intéresse et je vais regarder ca de plus prés. Bon,
je vais te laisser travailler, bonne nuit, Suzanne», Michel (2
moins que ce ne soit Suzanne, car on ne peut les distinguer,
tant leurs incohérences sont identiques) peut dire des choses
comme «Bon, bin... y faut que j'fasse un saut avant», «Bin
oui, €'s'rait ¢a» ou «si W crois qu't'es fou, t'sais, faut quand
méme pas croire tout ce que les psychologues disent, y sont
contents eux aut’ de s'faire un client d'plus». Souvent, c'est —
dans la méme phrase qu'on passe d'un niveau de langue 4 H AR (M 1 Tl
l'autre, et je me demande bien pourquoi on a cru nécessaire I
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d'établir un «mini-glossaire québécois» puisque celui-ci ne contient que
trois notes concernant «poqué», «ostie» et «bin». Et le reste, tout le
reste ¥ Pourquoi ces trois mots-13 et pas les autres ?

Il aurait fallu avssi corriger des verbes comme «aider a», «se
rappeler de», des prépositions qui n’ont rien 2 faire [, comme «dans le
début de I'aprés-midi» ou «en bout de ligne» (au bout du fil), enlever
le «cadran» qui sonne i sept heures et les escaliers qu'on monte «deux
a deux», faire sauter les «vite fait» bizarres qui reviennent souvent («Je
réglai vite fait ce point de détails, «Je mangeai vite fait le repas du
jour») et les «en quelque part», ce nouveau tic dont on nous inonde
partout et qu'on retrouve donc maintenant dans des livres. ..

On aurait pu également suggérer a I'auteure d'enlever certains
adjectifs étranges comme «une soirée introvertie » ou «les vies
humaines de mes compagnonss et de refaire certaines phrases comme
«L'existence du phénoméne était indéniablement réelle bien
qu'enticrement empirique et de cause restant 4 ce jour un mystére
complet», «Je m'attendais 4 tout moment, au coin d'une rue, i voir
dans une longue jupe blanche sous un corsage tressé une jeune fille
souriante sortir d'une maison» ou «je compris qu'd Paris comme 2 New
York les gens souffraient du manque d'espace. Ce besoin (obligation 7)
de vivre les uns sur les autres, joint 4 cette haine (impossibilité de
pouvoir #) de ne pouvoir respirer 4 son aise éiait quelque chose que je
n'avais pas connu 4 Montréal».

Quant i la ponctuation, elle aurait gagné i étre (sérieusement) révisée,
Cela nous aurait éité des phrases sur lesquelles on bute du début i la fin,
faute d'une ponctuation adéquate. Exemple : «Bernardin lui avait eu une
maison i I'époque pas trés loin de la pointe de I'le (.. .)»

1l est dommage qu'on ait publié tel quel un ouvrage qui posséde des
qualités indéniables. Car si ce petit récit réussit malgré ses faiblesses et
tous ces défauts (qu'on aurait pu corriger) i nous intéresser au point
qu'on a envie de le lire en entier, j'imagine qu'on aurait pu en faire,
avec un peu plus de travail, un livre impeccable qui aurait été a la
hauteur du talent de I'auteure. Suggérer des corrections, retrancher des
choses inutiles, polir, inciter 'auteur i fignoler son texte... c'est
toujours un service i rendre 4 un écrivain ! “.




