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Des mots et des fantômes 
Ces spectres agités, deuxième titre de Louis Hamelin, propose un récit amoureux 

intimement lié à la problématique de l'identité. \\v*r 
* 

U n récit polarisé autour d'un personnage de femme et de son 
inlassable quête de pureté et dont l'existence vacille sous la 
menace constante de la mort. On reconnaît au passage un 

même procédé narratif qui brosse le portrait d'un personnage à partir 
du témoignage de ses proches. Figure romantique s'il en est 
que cette femme exceptionnelle, une manière de Nadja 
croqueuse d'homme et de nuit, pour qui la vie semble toujours 
d'une pointure trop petite: «Il faut aimer Dorianne ou aimer le 
monde, il n'y avait pas de place pour les deux dans un cœur 
humain." Kn cela, Ces spectres agités rappellent que la nature 
féminine, parce qu'elle a toujours été marginalisée, est 
fondamentalement liée à la révolte. 

Pas étonnant, dans ces conditions, que j 'aie décidé de la 
transformer en germe d'art, en chair à crayon. Mon Grand 
Roman Québécois était loin, désormais. C'est Dorianne elle-
même que je désirais faire revivre, 

vivre, rendre plus-que-vivante. J'étais en 
train d'accoucher de ma survie, (p. 206) 

Bien sûr. on s'en plaindrait à tort, on retrou­
ve quelques-uns des ingrédients déjà présents 
dans La Rage, le premier ouvrage de Louis 
Hamelin. Des personnages entiers qui jettent 
un regard tendrement cynique sur le monde et 
qui ont besoin de se défoncer pour savoir 
qu'ils existent véritablement. Sertis de référen­
ces culturelles puisées chez les ténors de la 
contre-culture et de la génération beat, ils 
aspirent à un avenir d'écrivain comme à une 
sorte de revanche contre un monde dont ils 
renoncent à la décadence, faute de pouvoir en 
imaginer un nouveau dont ils accoucheraient 
péniblement. Pour eux, l'écriture est une 
réponse à un monde bâclé. On comprend dès 
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Ces spectres 
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Une écriture qui tient 
du sortilège 

lors leur fascination romantique pour la mort : «C'est si beau, la mort, 
c'est si dommage qu'il faille la mériter.» 

On retrouve ici l'écriture échevelée de La Rage, avec son imagerie 
audacieuse, le sens de la formule et le goût affirmé pour les mots rares: 
muskeg, stupre, micelles, batardeau, lapicide, lansquenets, vouivre, 
barbaque, hart, oryetérope, échidné, ignivomes. Avec parfois aussi un 
maniérisme douteux: «me laissant l'estampille de son rouge à lèvres sur 
le zygomatique- et une syntaxe approximative : «sur la me Dufresne". 

Ces spectres agités s'imposerait davantage, ne serait-ce que par sa 
virtuosité d'écriture qui en fait un récit profondément urbain, incisif et 
moderne, dont la brutalité n'exclut pas les élans de tendresse, s'il n'y 
avait pas cette intrigue au caractère fantastique greffée au récit 
amoureux et qui repose principalement sur le délire mystico-politique 
de Fietr, un emigrant clandestin d'origine polonaise qui rêve 
d'apocalypse tout en s'abîmant dans la contemplation de l'émisssion 
télévisée The Price is right. 

Ironie que tout cela ? Ces références à 
l'apocalypse et à la bête à sept têtes, aux 
vampires ou encore au Portrait de Dorian 
Gray. d'Oscar Wilde ? Ironie au même titre que 
les clins d'œil au Mistral de Vamp et de 
Vautour? Rien n'est moins sûr. Comme si Ha­
melin, hésitant devant les possibilités s'offrant à 
lui pour légitimer dans le récit la digression 
fantastique, n'avait pas osé trancher. Comme 
s'il avait voulu sauver la chèvre, le chou, le 
piquet et la corde. Le roman de Hamelin flirte 
ainsi avec l'un des pièges les plus tentants qui 
consiste à vouloir faire croire que la littérature 
peut se nourrir d'elle-même, d'une influence à 
l'autre, sans tenir compte des rumeurs et des 
éclats du monde. C'est une manière comme 
une autre de rappeler que la littérature est aussi 
un apprentissage. 
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