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Gérald Tougas, La Mauvaise Foi, Montréal, Québec/Amérique, collection «Littérature d'Amérique», 1990, 270 p. 

ROMAN 
GUY CLOUTIER 

L'âme sœur 
Quand Marcel prit à Montréal le train pour Winnipeg, son pays natal, il était loin de se 

douter qu'il voyagerait en compagnie de sa sœur, Irène, morte il y a trop d'années 
déjà, noyée dans la rivière Rouge. 

I l aura suffi qu'il fasse la connaissance de Christine, dont la beauté 
ombrageuse le ramène infailliblement à sa sœur Irène, pour que 
son voyage de retour qu'il avait appelé de tous ses vœux se 

transforme en un voyage initiatique. 

[...] retournant au pays de l'enfance [...] 
seuls surnagent la peine, la rancœur, le 
ressentiment des promesses non tenues, la 
culpabilité surtout du soldat qui a survécu 
au carnage parce qu 'expert à trouver la 
planque sûre, par-dessus toute la haine 
pour l'adulte queje suis devenu, mou pour 
tout, pour tout sauf quand travaillé par le 
remue-ménage des gamètes et gonades, 
veule, veule, oh si veule ! Tu étais à 
l'honneur de vivre, Irène, ma grande sœur, 
l'intransigeance, la pureté. 

Peu à peu, il se laisse étreindre par ses souvenirs. Des personnages 
entrent et sortent de sa rêverie ; il n'a rien oublié, pas un mot, pas une 
attitude, pas un silence, pas une des hypothèses échafaudées dans la 
douleur et la honte afin d'expliquer l'inexplicable et de sauver 
l'honneur de la famille. Parlons-en de l'honneur de la famille ! Il la 
revoit réunie autour de l'oncle Philippe à écouter une énième fois le 
récit des amours funestes d'Irène. Et Irène reprend corps dans le récit 
de son oncle, Irène avec ses aspirations mythiques et ses rêves 
d'adolescente nourrie par la littérature naïve de Thomas Hardy, et 
bientôt, à dix-huit ans, .son premier emploi d'institutrice dans le village 
voisin. Après bien des hésitations, ses parents accepteront qu'elle se 
loge chez les Driscoll, des Anglais, protestants par surcroît. Il y a bien 
le beau Éric, un célibataire, cela appelle à la prudence, et 
effectivement, au hasard des devoirs d'anglais rédigés sur la table de la 
cuisine, le beau Éric et la belle Irène... 

On imagine le scandale dans ce grand désert du mensonge que 
venait ainsi de trouer une oasis d'insurrection femelle. On imagine 
aussi la souffrance, la solitude, la révolte crispée de la trop belle Irène. 

Il faut lire La Mauvaise Foi comme le plus émouvant et le plus 
courageux des journaux intimes. Le récit acide et violent, d'une 
exceptionnelle densité, sur l'amour détruit par l'étroitesse d'une société 

malade de son identité, un amour dès lors délirant que seule la mort 
viendra sceller. 

La phrase de Tougas est longue, méandreuse, elle multiplie les 
perspectives, fait entendre tout et son contraire, s'appliquant à ne rien 
oublier ni omettre. Elle défile à pleine page, créant des liens inattendus 
et désormais évidents entre les choses, mettant en lumière les liens 
obscurs qui unissent entre eux nos faits et gestes. C'est là du reste 
l'intérêt narratif de la longue période de s'attaquer par l'amplitude de 
son souffle à la logique apparente des choses. 

Et cette coulée débordante est d'autant plus essentielle que tout est 
ici affaire de langue, depuis le bréviaire de ses amours que tenait Irène, 
dans une sorte de provocation jubilatoire, et son écho dérisoire dans la 
parole mutilée de Catherine, une franco-canadienne anglifiée jusqu'au 
vernis des ongles, sans oublier le récit de l'oncle Philippe qui terminera 
ses jours aphasique, dans une sorte de métaphore d'un pays malade de 
sa parole. Les images qui en émanent avec une netteté et une limpidité 
ne sont jamais gratuites, mais semblent toujours nées d'une observation 
précise de la nature humaine. 

Tout l'art de l'écrivain consiste ici à instiller les sentiments, le passé, 
les personnalités, par petites touches succetssives. La démultiplication 
des récits est donc de règle, à l'image du récit de l'oncle qui joue de la 
digression et du silence, ménageant ses effets tout en feignant d'avoir 
la vie devant lui, parce qu'il convient de ne rien cacher de la saleté des 
vies et du monde. Des saletés auxquelles Gérald Tougas redonne, 
avec un humour à la fois tendre et vitriolique, tout leur état de 
scandale et de vérité. 

On comprend alors que les personnages restent incandescents très 
longtemps. Et l'on se dit que dans une société où les individus tiennent 
en main, comme un hochet pantelant, leur identité sans faille, il n'y a 
guère de place pour des personnages dont l'urgence de vivre appelle à 
réinventer le monde. 

Par le manque dont ils témoignent, les personnages de Tougas sont 
les cris de détresse et de silence que cette société n'entend pas. Le 
sentiment de vide qu'ils éprouvent, leur malaise et leur mélancolie, 
sont des manifestations d'une détresse identitaire insupportable. 

Qu'est-ce, en effet, être amoureux, sinon plonger avec un autre dans 
l'abîme de notre manque à être, dans le manque abyssal où nos 
origines prennent leur source ? 
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